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Sinopsis

Suerios, Caddveres y Otros Placeres es un libro que se
mueve entre la penumbra y la carne, entre el silencio
de los cementerios y el ruido himedo de los cuerpos,
entre la memoria y el delirio. Es una obra donde la
muerte huele a rosas marchitas, el deseo se escribe a
través de un ventanal y la noche se convierte en un
infierno de musica, sudor y abandono.

El libro abre con la historia de un tanatélogo que
aprendié a amar la muerte como otros aman los
jardines: con paciencia, devocién y un sentido
estético que bordea la locura. Entre cadaveres,
velorios y madrugadas llenas de formol, se forma bajo
las ensefianzas de Palustre, un viejo tanatopractor
libidinoso y entrafiable, hasta construir su propio
reino de belleza mortuoria. Alli conoce a Pastora, un
amor que nace en una funeraria y muere demasiado
pronto, dejando al protagonista sumido en un duelo
perpetuo, condenado a hablar con los muertos y a
beber con fantasmas para no desaparecer del todo.

El tono del libro da un giro cuando entramos a
Suerios en el ventanal, donde un hombre mestizo y
solitario, cargado de libido y frustracién, convierte a
su vecina Mildred en el objeto de una obsesion que lo
devora. Sus noches son una vigilia erética detras de
unas cortinas translicidas; sus dias, un espiral de
celos, fantasias con S., su novia gimnasta, y recuerdos
de infancia marcados por agujeros en las puertas y
primeras masturbaciones furtivas. La linea entre lo
real y lo imaginado se difumina hasta convertirse en
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un espejo roto donde el narrador se observa a si
mismo con una mezcla de repulsion y deseo.

Luego aparece E/ Niche y la Mantis, un relato que
respira musica, calle y sobrevivencia, una danza
emocional donde los personajes se mueven como
sombras que buscan un lugar donde no duela ser
quienes somn.

Y en el corazon ardiente del libro llega Ia Fiesta en
e/ Infierno, un descenso frenético por una noche que
parece no tener fin. Allf, el alcohol, el sexo, la furia y
la tristeza se mezclan como liquido espeso en un vaso
que nunca se termina de vaciar. El narrador registra
cada hora como si fueran los circulos de una condena:
el sudor de los cuerpos, las miradas voraces, los bailes
que parecen exorcismos, los silencios rotos por la
musica o el cansancio. Esa fiesta es un purgatorio
donde los personajes se consumen y renacen, donde
el placer y el dolor se confunden hasta ser la misma
cosa.

Al ftinal, Infierno cierra la obra como un ultimo
suspiro. El narrador, desgastado por sus muertos, sus
mujeres y sus noches, comprende que la vida es un
puente suspendido entre la belleza y la destruccion.
Ningun personaje sale ileso; todos llevan marcas,
sombras o cicatrices que hablan de lo que fueron, de
lo que desearon y de lo que jamas lograron ser.

En conjunto, Suesios, Caddveres y Otros Placeres es una
travesia por el lado mas humano y desbordado del
ser: la muerte como espejo, el erotismo como
condena, la obsesion como motor, la noche como
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abismo y el recuerdo como tnica patria segura. Es un
libro escrito con belleza decadente, humor negro y
una sensibilidad feroz, donde cada pagina late como
un cuerpo o se enfrfa como un cadaver.
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EL MEJOR TANATOLOGO
DEL MUNDO

Siempre me han gustado las flores marchitas,
especialmente las rosas. Secas, resecas, con pétalos
quebradizos amalgamados con polvo. Rosas de un
color marrén rojizo negruzco, un amor y una pasion
acabados, pero no terminados. Casi petrificadas con
espinas de hierro mohoso; deshidratadas en una mesa
o en un jarron del cementerio.

Muchos dejamos flores rojas en vez de blancas,
aunque desaparezcan, aunque se las roben para
llevarlas a otras tumbas, o tal vez a un matrimonio,
un bautizo. Pero estas no son marchitas, ¢o si? Se las
roban como las blancas. Pero, en si, no es un robo,
simplemente es un cambio, un trasteo con espinas
para otro hogar, otro jarrén. Es como sentir al
ausente, presentir que vive y se da cuenta de que la
visita le llevé un presente, le rindié un tributo, sin
saber que estas rosas, lirios o azucenas blancas,
astromelias o lirios de campo, claveles, crisantemos. ..
Son de su compafiero de vecindario.

No faltara el que robe las malditas flores
artificiales de familiares perezosos, o de aquellos que
mads nunca volveran mientras no sufran un arrebato
de conciencia en alguna Navidad o Semana Santa.
Aunque habra también personajes como yo, que se
tomen la molestia de llevar una que otra orquidea
siempre en su corazon.

V(4
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Tal vez sea cuestion de instinto. Para mi, lo
hermoso esta en otros menesteres, mas alla de la
inmortalidad de mausoleos, lapidas y ataudes. Esta en
la. noche de caminatas extensas por calles
empedradas, con la soledad, el silencio y el viento.

Caminaba por las calles polvorientas de esta
ciudad, tan calida durante el dia como ftia en la noche.
La escena evocaba peliculas del western americano,
un paisaje transformado por el cambio climatico y la
violencia de sicarios que disparan como vaqueros,
apufialan o dan machetazos. Ellos contribuyen a mi
trabajo, aunque lo complican cuando se ensafian con
los rostros, los craneos o las manos.
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El nicho de Pedro estaba en uno de los rincones
mas antiguos del camposanto. Sacarlo era sencillo, ya
que habia terminado de romper la lapida que cubria
su sepulcro. Sus pémulos eran pronunciados, su
frente ancha y larga; estaba muy calvo y sucio. Asi lo
queria porque era mi mejor amigo, mi UNIco
verdadero. Siempre lo devolvia a su hogar, a su lugar
de descanso eterno.

Me gustan los cementerios, son muy gratos;
llenos de silencio y calma, perfectos para leer un buen
libro de Oscar Wilde o de Caicedo, poemas del viejo
Radl Gomez Jattin, y algunos de Poe que no pueden
faltar. Los huesos en las fosas comunes son una obra
de arte accidental, donde la redondez se empalma con
lo largo quebradizo, entre tantos bichos que se
mueven dando vida.

Cada epitafio que leo me cuenta una historia.
“Aca yace tal... El mejor padre, esposo y amigo”. A
veces averiguo la historia y resulta ser un pedofilo
muerto por linchamiento. “Aqui yace tal... La mejor
madre, esposa y amiga”; la que mont6 una piramide
captadora de dinero y desfalc6 a muchos hasta
dejarlos en la calle. Un suicida, el que estaba enterrado
enseguida, la mato al caer en quiebra; lo hizo antes de
tirarse de un quinto piso, sin pagar sus deudas.

Aunque muchos eran “buenos”, casi siempre
estaban en el lado de los pobres, no junto a la estatua
de cobre del santo de la cerveza. Uno de mis suefos
es ir al cementerio de Montparnasse para hacer un
estudio fotografico de las frases y ver aquella muerte
viva. Los mausoleos son fascinantes, petrificantes,
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eso es lo que quiero para mi; no ser de los que
simplemente creman o meten en un pequefo roto
para dormir a lo japonés urbano, como hicieron con
mi amigo Pedro.

Un mausoleo grande y hermoso con escaleras,
podrian ser cien escalinatas para que quien baje lo
piense dos veces antes de subir a la superficie y se
quede un buen rato hablando conmigo, como yo lo
hago con mis compadres y matronas de este lugar frio
y con un olor dulce. El panteén tendra una
dedicatotia: “El amé las rosas rojas secas’; sera un
lugar donde pueda dormir, embalsamado mil afos,
para poder ver de nuevo dinosaurios.

Me imagino ese mausoleo con detalles en marmol
y columnas que sostengan un techo ornamentado con
frescos de escenas historicas y mitologicas. Las
escalinatas, gastadas por el tiempo, daran paso a un
vestibulo amplio y solemne. Las paredes estaran
cubiertas de inscripciones que cuenten historias,
secretos susurrados por aquellos que descansan
eternamente. la luz tenue de las velas, siempre
encendidas por algun visitante devoto, proyectara
sombras danzantes que daran vida a las memorias del

pasado.

El aire en el interior sera fresco, mezclado con el
aroma persistente de las flores que, aunque marchitas,
no pierden su esencia. Un lugar de descanso y
reflexién, donde los vivos y los muertos pueden
encontrarse en un didlogo silencioso. Sera un refugio
para el alma, un espacio donde el tiempo se detiene y
permite que las historias se desplieguen en susurros.
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Aqui, entre las rosas secas y las sombras, encontraré
la paz en la eternidad.

Pero, ¢coémo comencé en estos menesteres de la
muerte? No fue leyendo a Poe ni viendo
documentales egipcios; fue gracias al arreglador de
muertos de mi pueblo, o mejor dicho, el tanatélogo,
o para ser mas técnico, un tanatopractor profesional.
Un anciano que, con su sabidurfa, buscaba la
hermosura y la satisfacciéon de los difuntos y sus
familiares. Un verdadero reconstructor de belleza,
que arreglaba la fealdad de la vejez, las cicatrices de la
violencia y la tristeza de la vida; incluso ocultaba las
estrias de los embarazos con su destreza.
Transformaba a los infelices en seres menos infelices.

El me acogi6 en su seno frio y me ensefi6 el arte
de convertir la fealdad en belleza para los ojos de los
incrédulos. Cada rostro era un lienzo en blanco, cada
cuerpo una obra esperando ser perfeccionada. En su
pequefio taller, inundado por el olor a formol y
unguentos, aprendi a moldear la piel, a maquillar la
muerte y a dar paz a los que quedaban atras.

Recuerdo el sonido de las herramientas sobre las
mesas de marmol, que ahora son de acero, el frio
tacto de los cuerpos inertes, y la suave musica clasica
que ahora complemento con jazz y musica
colombiana. La luz tenue de las lamparas de luz
amarilla que creaba sombras danzantes que le daban
al lugar un aire de misterio y reverencia, ahora
matizada por luces blancas menos fantasmales. Este
oficio se convirtié en la maxima expresion del arte
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para mi: dar a los muertos una ultima presentacion
digna, serena, casi etérea.

Apenas era un nifo, casi adolescente, cuando
comencé a visitarlo en su lugar de trabajo: la funeraria
Larga Vida. El era el duefio, reconstructor, y vigilante
de difuntos; incluso vivia en el mismo lugar, cuidando
a los muertos con una devocién peculiar. Un viejo
alcohdlico y libidinoso, siempre alegre y conocido
visitante de los prostibulos en las galerfas y plazas de
mercado. Murié de sifilis y otras enfermedades
desagradables; y a mi me toco la tarea de arreglarlo.

El viejo me ensefié todo lo que sabfa. Su risa
resonaba entre las paredes mientras me mostraba
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como limpiar y maquillar a los muertos, cémo coser
las heridas con delicadeza, y como devolverles una
apariencia de paz. A pesar de sus vicios y su vida
desordenada, era un maestro en su oficio, capaz de
transformar la muerte en algo casi hermoso.

Su muerte fue una mezcla de ironfa y destino.
Cuando llegbé el momento, fui yo quien tuvo que
prepararlo para su descanso final. Fue una
experiencia surrealista trabajar en el cuerpo de mi
mentor, devolverle en su muerte la dignidad que él
habia dado a tantos otros. Cada corte y cada puntada
eran un homenaje a sus enseflanzas, un ultimo acto
de devocion.

Al comenzar, mis manos temblaban ligeramente.
El viejo, que en vida era una figura imponente y sabia,
yacia ahora inerte y fragil. Mientras realizaba los
primeros cortes y limpiaba su piel, los recuerdos de
nuestras charlas y sus lecciones inundaban mi mente.
El eco de su risa resonaba en mi memoria, aliviando
ligeramente el peso de la tarea.

La preparacion de su cuerpo se convirtié en un
ritual de despedida. Recordé su obsesién por los
detalles, como solia insistir en que cada fallecido
merecia un tratamiento meticuloso, una despedida
digna. Con cada puntada, rememoraba sus
enseflanzas sobre como suturar con precision para
evitar que las cicatrices fueran visibles. Aplicar el
maquillaje fue particularmente emotivo; recrear su
semblante sereno, borrando las huellas del
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sufrimiento final, me hizo sentir que, de alguna
manera, le estaba devolviendo la paz que él me habia
ensefiado a ofrecer a otros.

El ambiente de la funeraria, normalmente ftio y
profesional, se impregné de una solemnidad personal
y profunda. Las luces tenues, el murmullo del aire
acondicionado, y el olor a desinfectante y cera
creaban un escenario casi teatral. Todo contribuyé a
que el momento se sintiera tanto un cierre como un
tributo.

Cuando finalmente terminé, contemplé su rostro
por ultima vez. Habfa logrado devolverle una
apariencia de tranquilidad y dignidad, una imagen que
resonaba con su espiritu indomable. Aunque la
tristeza me embargaba, también senti un extrafio
consuelo al saber que habia cumplido con el dltimo
deber hacia mi mentor, asegurandome de que su
legcado de cuidado y respeto hacia la muerte
continuaria vivo en mi.

Este momento, en el que maestro y alumno se
unieron una ultima vez en el arte que ambos amaban,
reforz6 mi determinaciéon de seguir perfeccionando
mi oficio, honrando su memoria con cada cuerpo que
preparara.

Al principio, no me prestaba atencién, no me
hacfa caso, pues para él, solo era un morboso de
quince afios al que podia asustar con un grito cuando
me vefa concentrado en el rostro de uno de sus
clientes. Pero un dfa, se le juntaron varios cadaveres,
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de esos que llegan por la violencia de este pafs.
Entonces, ahi empezé todo. Me dio la oportunidad.
Me decia que debia irme cuando los familiares
estuvieran, ya que un nifio en una funeraria no era
bien visto, aunque fuera familiar del difunto; sin
embargo, a veces me colaba en los rezos, haciendo
coro con las ancianas y monjas del pueblo, visitantes
continuas de la funeraria, rezanderas que expiraban
sus culpas en busca de un rincén del gran cielo, lleno
de angeles hermosos y querubines desnudos.

Al principio, no me prestaba atencién, no me
hacfa caso, pues para él, solo era un morboso de
quince afios al que podia asustar con un grito cuando
me vefa concentrado en el rostro de uno de sus
clientes. Pero un dia, se le juntaron varios cadaveres,
de esos que llegan por la violencia de este pafs.
Entonces, ahi empez6 todo. Me dio la oportunidad.
Me decia que debia irme cuando los familiares
estuvieran, ya que un nifio en una funeraria no era
bien visto, aunque fuera familiar del difunto; sin
embargo, a veces me colaba en los rezos, haciendo
coro con las ancianas y monjas del pueblo, visitantes
continuas de la funeraria, rezanderas que expiraban
sus culpas en busca de un rincén del gran cielo, lleno
de angeles hermosos y querubines desnudos.

Las velaciones eran, y siguen siendo, a menudo
sinceras, pero también pueden ser hipdcritas por
parte de familiares y amigos. También estaban los
desconocidos que se metian por un café caliente o un
aguardiente gratis a altas horas de la noche, practica
que yo mismo llevé a cabo en numerosas ocasiones
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u { i u
durante las frias noches con los amigos del pueblo
que me acompafiaban al cementerio.

Puertas grandes de madera gruesa, de un color
café oscuro, daban paso a una sala amplia: el lugar de
la velacion, del velorio, la vigilancia del difunto. Sirios
y velones blancos iluminaban con su luz, como gufas
hacia el infinito, iluminando lo oscuro y sefialando
destinos de eternidad. Este tanatorio era mejor que
una casa, mMas costoso, mas oficioso y menos
trabajoso para las viudas. A pesar de que muchas
familias no tenfan dinero, Don Juan a menudo
realizaba el trabajo a cambio de un mercado o unos
platanos. Sin embargo, el ataid no era mas que cuatro
tablas largas y dos cortas que la alcaldia donaba, y que
yo debia ensamblar; por eso tengo dotes de carpintero
y disenador.

Por esa época llegaban muchos NN, mas que
ahora. Sin embargo, esos no entraban a Larga Vida,
sino a la fosa comun. Aunque, en ocasiones,
"Palustre", cuando no tenia mucha clientela, se
ejercitaba con ellos, y me tocaba ensamblar los
ataudes de seis tablas para los pobres. Don Juan
también donaba el velorio cuando la familia no tenfa
recursos. lLas plegarias no eran necesarias; ya
tenfamos rezanderas y lloronas voluntarias. El café lo
donaba la tienda de al lado, y el vestido lo ponia el
cura con donativos de ancianas y ancianos ricos del
pueblo. Asi, poco a poco, se acumulaba lo necesario
para que las familias pobres y los NN del pueblo

tuvieran un entierro digno.

79



Leonardo Valencia Echeverry (seudoescritor)

Al fondo de la casa, siguiendo la alfombra roja
después de la sala de velacion, un amplio corredor
conducia a otra puerta que daba acceso a la zona de
trabajo. Alli se encontraba esa cama dura y lisa,
simbolo de decepcién y diseccion. Algo morbosa y a
veces pegajosa, pero siempre muy limpia después de
cada jornada. Esa fue mi primera ensenanza: como
limpiar la cama, que en realidad era una placa de
cemento colocada sobre ladrillos, similar a una cama
de prostibulo barato. Al lado habia unos baldes donde

se depositaban las visceras y otros restos.

Viejo verde, que miraba con lujuria a las mujeres
jovenes que llegaban a sus manos. A veces lo vefa
soltar una lagrima por algin amigo, amiga o familiar
que le tocaba arreglar; era todo un sentimental. Pero
yo sospechaba que ocultaba algo, algtin secreto que le
recordaba que no estaba solo.

Como un académico, él me instruia en las
complejas técnicas de su arte. Absorto, anotaba cada
detalle, aunque mi ortografia dejaba mucho que
desear. En casa, repasaba cuidadosamente estas notas
en un cuaderno de hojas amarillas y lineas azules,
escondido de la mirada de mi abuela. Ella sofiaba con
que me convirtiera en el mejor recolector de café del
pueblo, pero al descubrir mi verdadera vocacién hacia
el arte funerario, no mostrd resistencia. Gracias a
esto, ahora vivo en una gran ciudad donde antes era
un 'nadie’, y he acumulado una fortuna considerable
en esta profesion que me ha distinguido como el
mejor. Mi abuela intuyé que prosperaria y esperaba
que al morir, la devolviera a sus quince afios, virgen e
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inmaculada, como la princesa que siempre fue para
mf; y asi lo hice. Decid{ no reconstruir su himen, pues
me parecié un acto sactilego, aunque en lo hondo de
mi ser, habria sido el mayor de los homenajes, un
simbolo de una vida sin hijos desagradecidos como
aquel que la abandoné. Quizas por eso elegi no tener
descendencia: para evitar revivir la angustia que ella
sufrio, ese amor maternal profundo y a veces
doloroso, un enigma que prefiero no desentrafiar.

Frecuentemente, mi abuela, Don Juan y yo
compartiamos risas juntos. Ella era muy cercana a
Don Juan, carifiosamente apodado “Palustre” por los
habitantes del pueblo y nuestro casi vecino.
Frecuentemente, mi abuela, Don Juan y yo
compartiamos risas. Ella era muy cercana a Don Juan,
carifiosamente apodado “Palustre” por los habitantes
del pueblo y nuestro casi vecino. Tras su
fallecimiento, heredé¢ tanto su oficio como su lugar de
trabajo, que pasé a compartir con una mujer que
emergi6 al final de sus dias, supuestamente una hija
desconocida de una antigua amante suya. Esta mujer,
de tez palida como la niebla del cementerio y cabello
oscuro, eclipsaba con su belleza a Ligeia, el personaje
de Poe. Pastora, asf la llamaban, rapidamente capturd
mi corazén con su encanto discreto y su constancia.
Mi abuela también la wvaloraba, admirando su
silenciosa compafifa y dedicacién. Pastora solo
sonrefa para mi, aunque ocasionalmente mostraba
celos cuando las jévenes viudas coquetas del pueblo,
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siempre vestidas de luto, me lanzaban miradas
insinuantes.

Ella surgi6 en el ultimo ano de vida de Palustre, y
entre ellos se forjé un vinculo profundo, tefiido de
respeto mutuo y complicidad ante la adversidad.
Ambos compartieron la carga de la muerte, los
dolores y los infortunios, uniendo sus vidas en un
encuentro similar al amor que a veces surge hacia
aquellos que cuidan hasta el final, como la enfermera
que atiende las necesidades mas humildes vy
dolorosas.

Solfa frecuentar las prostitutas de la galerfa del
pueblo, donde se destacaba por su jovialidad, aficién
al chicha, habilidad para el baile y canto, y su talento
como contador de historias. A pesar de la naturaleza
de su trabajo, siempre mantenia una sonrisa que
parecia sacada de una serie televisiva, recordando a
Homero Addams. Tras su muerte, esa misma sontisa
macabra pareci6 trasladarse a mi.

Tenfa su Morticia, a quien llamaba Marcela; una
mujer flaca, alta y palida, con un rostro hermoso y una
figura impresionante. Aunque costosa, ¢él no
escatimaba en gastar para estar con ella,
aprovechando los buenos ingresos que generaba su
profesiéon. Siempre me sorprendié que, con su
habilidad para ‘arreglar gente', nunca intentara
postularse para alcalde, puesto que parecia tener
todas las cualidades necesarias para ganar. Ya sabia
“arreglar gente”.
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Pero él no era selectivo en sus elecciones; cuando
estaba ebrio, su criterio flaqueaba. A los 17 afios, solia
acompafiatlo en sus recorridos por la conocida Calle
de la Penicilina. Despreciaba el uso del condén,
alegando que no era cosa de hombres, una creencia
imprudente que, tristemente, contribuy6 a su muerte.
Por fortuna, mis propias elecciones en la vida no me
expusieron a tales riesgos. Sus  problemas
comenzaron alrededor de los cincuenta afios, cuando
los sintomas empezaron a ser evidentes, sugiriendo
que habfa estado infectado durante mucho tiempo.
Las manifestaciones variaban, con lesiones cutaneas
intermitentes que recordaban al sarampién vy
complicaciones graves en 6rganos vitales. A pesar de
los chancros que iban y venfan, el Treponema
pallidum habia invadido su higado y su cerebro. A los
55 afios, su deterioro mental se acentud, lo que
inicialmente confundi con senilidad. Su muerte reveld
la gravedad de su condicién, evidenciada por un
notable hueco en su paladar.

Ella apareci6 en el ultimo afio de vida de Palustre.
Atraveso la puerta gris y se sentd al fondo del salén
durante una velacién; su presencia, casi etérea, capto
mi atencién. Vestia un traje destefiido adornado con
rosas, sandalias desgastadas y llevaba una bolsa
transparente con ropa. Me acerqué intrigado:

——Eres familiar de alguien aqui? —pregunté con
curiosidad.

—No directamente, pero creo que soy familiar
del duefio, aunque no lo veo desde hace mucho.
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—Familiar de Palustre? —indagué, una sonrisa
involuntaria surcé mi rostro.

—iEso es! Asi le llamaban, eso me conté mi
madre antes de morir... ¢l es mi padre —dijo, sus ojos
oscuros y tristes escudrifiaron los mios, buscando
confianza.

La revelacion me dej6 palido; nunca imaginé que
Palustre tuviera descendencia, y menos tan
encantadora. Una mezcla de sorpresa y alivio me
invadio; mi abuela finalmente descansaria de cuidar a
este eterno jovial. Afortunadamente, esta confesion
ocurri6 al final del velorio, cuando la mayoria ya se
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retiraba a sus hogares, distraidos o conmocionados
por el funeral del cura del pueblo.

Le ofreci café con galletas, que devor6d con un
apetito  voraz, esparciendo migajas mientras
masticaba. L.a observaba fascinado, ella era un
resplandor.

—Recuérdame tu nombre —solicité, deseando
grabar su identidad en mi memoria.

—Pastora —respondié suavemente.

—FEl esta descansando ahora, pero pronto lo
despertaré para que te conozca.

—D¢jalo dormir, ya sé que esta muy enfermo.
Vine a cuidarlo y a decitle que soy su hija. Si quieres,
podemos chatrlar un rato.

Asentf con una sonrisa; soy un hombre de pocas
palabras. Nos quedamos sentados en sillas plasticas
blancas, acompanados sélo por el murmullo de dos
monjas que rezaban el rosario, custodiando el alma
del difunto cura Joaquin. A las seis de la mafiana, un
gemido quebrado emergié desde el interior de la casa;
era Palustre pidiendo agua. Segui a Pastora hacia su
cuarto, un espacio sombrtio y cargado de tristeza. Ella,
sin dudarlo, tomé un trapo rojo y comenzo a limpiar
el desorden. LLuego llevo la bacinilla al fondo del patio
para lavarla y la trajo de vuelta reluciente.

Palustre la observé detenidamente y, con voz
ronca y débil, inquirié:

—:Quién eres?
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—Soy la hija de Marcela —confesé Pastora,
evitando su mirada.

—:La hija de Marcela? —repiti6 Palustre,
perplejo.

—Si, y segun ella, ta eres mi padre —djijo ella, con
la voz temblorosa y los ojos clavados en el suelo.

—Déjame ver tu rostro.

Ella alz6 la mirada y ¢l la observo con los ojos
mas grandes que jamas le habia visto. Permaneci ahi,
atonito ante la escena; sus ojos rojizos y himedos se
abrieron aun mas, escudrifiandola de arriba abajo.
Ella sostuvo su mirada con firmeza. Nunca lo habia
visto temeroso. (Como podia €], un maestro en el arte
de arreglar a los muertos, sentir miedo? Sin embargo,
ese dia, lo vi lleno de turbacién. Entonces, me dijo
con voz grave:

—Leo, por favor retirate.

Consenti y me alejé a descansar, aunque la intriga
me mantuvo despierto, escribiendo parrafos,
didlogos, un guion que aun guardo celosamente en mi
diario de pensamientos intimos, de hojas amarillas
con rayas azules.

Cinco meses después de la llegada de aquella
mujer de alba piel, sus desgastados vestidos floreados
fueron reemplazados por trajes negros de una
pulcritud casi sobrenatural. Su cabello, antes
desalinado y sujeto con horquillas en un mofio
desordenado, ahora lucia peinado y estilizado. Su
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frente alta me recordaba a mi amigo Pedro, al que
solia visitar frecuentemente.

Nuestros encuentros eran frecuentes, aunque
nuestras conversaciones, breves. Los saludos se
volvieron rutinarios, y mis emociones se anclaron en
las curvas discretas de su cuerpo, su aliento fresco, su
comportamiento a veces calido, a veces distante.
Cuando mi mentor fallecié sin alardes, me encargué
personalmente de su preparacion final, queriendo
hacerlo sentir orgulloso. Ella permanecié a mi lado
durante todo el proceso, observando cada detalle sin
apartarse ni un instante, ni siquiera para atender
necesidades basicas como ir al bafio.

Primero lo lavé suavemente con una mezcla de
agua ¢ hipoclorito de sodio, frotindolo con un
estropajo y enjuagandolo cuidadosamente con una
manguera. Buscaba darle un semblante de alivio,
retrasar su descomposicién y neutralizar el olor
caracteristico que emana tras el fallecimiento.

En ese tiempo, ya la mesa de la sala de
tanatopraxia era de metal, sostenida por cuatro patas
robustas. Preparados ambos, con un poco de
VapoRub bajo la nariz para mitigar los olores, nos
rodeaban pinzas, canulas, tijeras, agujas y maquillaje.
Larga como su vida habfa sido, la manguera se
extendia a través de la habitacion, un recordatorio de
su prolongada existencia.

Realicé una pequena incision de dos centimetros
en la aorta, ya expuesta tras el masaje inicial, e inyecté
una solucion diluida de formol en agua, siguiendo sus
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enseflanzas. Abri un orificio para drenar los fluidos
corporales y extraje los restos liquidos. Su cuerpo fue
entonces preservado, restaurado y rehabilitado con
esmero. El proceso difiere considerablemente de los
métodos modernos, donde los fluidos
embalsamantes incluyen un tinte para mejorar el
aspecto de sonrojo natural.

La restauracion constituia un tributo a su vida,
como si se abriera una diminuta ventana hacia su
perpetuidad. El proceso de embalsamamiento
implicaba un meticuloso relleno, disefiado para
prevenir cualquier signo de descomposicion. Me
dediqué a rejuvenecer sus labios, dotandolos de una
apariencia mas natural y atractiva. La limpieza, tanto
fisica como espiritual, permitia a los dolientes
recordarlo como en sus mejores tiempos. Finalmente,
dignifiqué su mente y sus recuerdos, preservando la
esencia de su ser para un postrer adiés.

Cada difunto presenta un conjunto unico de
desafios en el momento de su preparacion. Esto
depende de las preferencias de los familiares: algunos
desean verlo sin barba, otros con labial. Hay quienes
exageran, pidiendo que el difunto parezca estar
sonriendo o saludando como si fuera un personaje de
comic. Mi habilidad para improvisar resulta crucial,
especialmente con los casos no identificados.

El atuendo es esencial; los deudos suelen traer su
mejor traje, al cual aflado alcanfor para conservatrlo.
Algunos quieren que el cuerpo parezca mas delgado,
aunque sea corpulento, y viceversa en casos de
enfermedades consumidoras como el cancer.
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Afortunadamente, cuento con la colaboracién de una
amiga modista-tanatopractora, quien no solo ajusta la
vestimenta de los fallecidos sino también confecciona
mis camisas.

La sutura de la boca se realiza con tal perfeccion
que es imposible detectar las puntadas o el hilo,
reminiscente de una chismosa que nunca divulga
secretos. Es crucial mantener la apariencia y contener
los gases, por lo que se sellan cuidadosamente las
fosas nasales y los oidos. Aunque muchos parecen
sordos ante los malos olores, mi habilidad para
manejar estos detalles es esencial. Como mencioné,
mi capacidad para improvisar con los casos no
identificados es clave. Me he convertido en un
experto en peinado y maquillaje. Soy un confidente
para las mujeres, un acompafiante para las damas
mayores de mi pueblo y, sin duda, el mejor estilista
para aquellos que han partido, transformandolos de
modo que parezcan tan vivos como antes.

Este pueblo ha adquirido una frialdad que refleja
mis propios sentimientos hacia quienes llegan y los
que estan por llegar. No obstante, rige una norma
inquebrantable: deben lucir como si estuvieran
dormidos, nunca muertos; de lo contrario, mi trabajo
no alcanzarfa la excelencia. Aun asi, puedo adaptarme
al manejar los casos no identificados que si evidencian
claramente la muerte. He observado como las monjas
y ancianas del pueblo, al visitar a los difuntos y ver
sus serenas expresiones, se transforman en lloronas,
endechadores o lamentadores, quedando plenamente
satisfechas. A cada difunto le otorgo una enigmatica
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sonrisa de felicidad, con una nobleza inconfundible y
cejas delicadamente elevadas, lo que incluso para el
alcalde resulta consolador: murié contento, o ella
partio feliz.

Afirmar que alguien "murié feliz" es una falacia,
pues sé por experiencia, que el 99% de las personas
no muere feliz. Si fuera asi, no estariamos
constantemente buscando curas para mualtiples
enfermedades ni intentarfamos prolongar la vida de
nuestros ancianos en estados cuasi vitales ni
derramarfamos lagrimas cada vez que alguien cae
enfermo.

Troca para fluidos, un artilugio inspirador para
adelgazar. Obstruccién de orificios existenciales con
recuerdos de algodon, sacar sus visceras y sangre. Ella
se encargd de la vestimenta y me asisti6 con el
maquillaje escénico, anadiéndole mas color del que
jamas tuvo. Transportarlo al ataud no supuso
esfuerzo alguno; el cura del pueblo pesaba diez veces
mas. Ahora, quisiera aplicar las técnicas modernas
que conozco, realizar rituales dignos de un funeral
egipcio, poseer la maestria en momificaciones como
un sacerdote de Anubis.

Formamos una pareja ideal; ella, heredera de uno
de los negocios mas prosperos del pueblo, y yo, el
experto. Nuestra relaciéon no se fragué en bares ni
compartiendo helados, sino en medio de anécdotas
sobre los difuntos, alejados de la frivolidad televisiva.
No hubo flores, salvo al final. Nuestro negocio era
nuestro proposito de vida, ajenos a las miserias
humanas, felices en nuestra opulencia acumulada.
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La amé profundamente, hasta la médula. No sé si
fue por su palida blancura o por los juegos de
coqueteo en el laboratorio de tanatopraxia. Antes de
casarnos, exploramos cada rincon de la funeraria para
nuestros encuentros. Recuerdo especialmente el dia
en que, movida por un impulso travieso, me
convenci6 de wusar la fria mesa metalica de
preparaciéon, que juntos calentamos. Nuestros
encuentros, aunque no engendraban vida, tampoco
auguraban muerte. Durante los primeros afios de
matrimonio, nuestras carcajadas solo eran contenidas
por las circunstancias de los velorios, siempre
ataviados de riguroso negro.

Desarrollamos un juego, surgido de nuestra
intimidad: yo me posicionaba junto a la puerta del
salon de velacion, recibiendo a los dolientes, mientras
ella se ubicaba cerca de los velones, asegurandose de
que nada perturbara la quietud. Entre nosotros, se
intercambiaban besos invisibles, como si fuéramos
jugadores en un partido de tenis o lanzadores en el
béisbol. El ritual no escrito dictaba que debiamos
confirmar que nadie nos observara antes de enviar un
beso, que el otro atrapaba con la mano y después se
llevaba al corazén. Era un acto lleno de amor, que
transcendia lo cotidiano y la distorsion del tiempo. A
menudo, las risas nos inundaban cuando algin
asistente nos sorprendia y nos lanzaba una mirada de
desaprobacién. En esas ocasiones, ella solia
sonrojarse, mientras que yo desviaba la mirada,
fingiendo distraccion.
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As{ transcurrieron unos afios colmados de
abundancia y felicidad, ya que siempre habia
fallecidos que preparar y enterrar. Nunca disfrutamos
de vacaciones, aunque las planeamos en mdltiples
ocasiones; la falta de un reemplazo nos lo impidié.
Nuestros paseos al cementerio se convirtieron en
nuestros momentos de esparcimiento. A veces, tras
disfrutar de wunas copas, la llevaba alli con la
complicidad del celador-enterrador y
aprovechabamos para conversar con Pedro.
Recuerdo vividamente cuando se lo presenté, en la
noche que ella perdié su virginidad emocional hacia
el lugar:

—Pastora, Jquieres salir de aqui? Hoy no
tenemos muertos que atender.

—De acuerdo, pero ya sabes que no disfruto la
compafiia ajena al negocio, ni hablar con extrafios.

—Entiendo, mami, pero tal vez quieras conocer
a mi mejor amigo.

—Crei que no tenfas amigos. Bueno, si es asi,
acepto.

Caminamos unos quince minutos hacia las
afueras. Me detuve en un quiosco y compré una
botella de Cherrynol, ese vino tinto dulce que
soliamos compartir en noches lugubres. Mientras ella
brindaba con una copa de plastico blanco, yo no
podia dejar de observar como sus pequefios pechos
se delineaban mas claramente, reaccion que siempre
provocaba ese vino.
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Lucas, el celador, nos recibié con una sontisa.
Pensé que venfamos a charlar de fatbol, como en
aquellas noches de insomnio en las que, entre tragos,
le prometi arreglarlo gratis cuando llegara su
momento, promesa que eventualmente cumpli. Esa
noche le pedi permiso para adentrarnos en el sagrado
altar de Hades con mi Perséfone particular. Pastora
me seguia con paso firme, sin miedo ni asco,
dejandose guiar por los sombrios recovecos del lugar.
Hacia tiempo que nadie cuidaba las tumbas
abandonadas, pero en medio del paseo recordé donde
descansaba Pedro o Yorick, a quien no visitaba hacfa
dos afos.

Llegamos a su morada, oculta entre la maleza.
Tras varios intentos fallidos, logré abrir una ventana
ceremonial. Toqué dos veces en saludo y tres mas
para deshacer maleficios antes de empujar la entrada.
Ahi estaba ¢l, majestuoso en su eterno descanso,
calvo y sin mandibula, pero con los pémulos bien
definidos. Era mi amigo y ahora también de Pastora.

—Hola, querido amigo, eres el compadre de
Leopoldo. El me ha hablado mucho de ti, mucho
gusto —saludé ella, depositando un beso en su
craneo. Jamas habria imaginado tal gesto, pero era
evidente que a ella no le intimidaba lo cadavérico.

—Claro que te saluda, ¢no ves su alegria? Tanto
que hasta la risa se le ha caido —bromeé mientras
refamos a carcajadas, recogiendo su mandibula del
suelo para encajarla de nuevo. Deseé tener
pegamento para unir las dos partes y me promet{ traer
tornillos de compresion para fijar su rostro.
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Asi transcurrié la noche, entre risas y caricias,
compartiendo amor y lujuria bajo la sombra de las
tumbas. Nos entregamos el uno al otro junto a la
tumba de Pedro, en mi peculiar primer trio. Pastora,
a cuatro patas, dejaba que yo levantase su falda hasta
la cintura; los remezones vibraban mientras ella
exclamaba con pasion: — (Mas duro! ... Matame,
papito! ... Mas duro, amor...!—. Y Pedro, con su
mandibula desencajada, parecfa observarnos.

La mafiana tras aquella noche no trajo quejas;
despertamos entre la hierba del camposanto,
rejuvenecidos por la vida que prometian las flores
proximas a brotar del suelo alimentado por la sangre
que mané de sus piernas. Un palpable entusiasmo
matrimonial nos envolvia, y apenas un mes después,
nos casamos, reemplazando al cura deshonrado con
otro. Intercambiamos anillos de oro blanco, un lujo
que nuestro ahorro nos permitfa, y vestimos de
blanco por ultima vez, enamorados y ebrios del
presagio de la muerte que siempre nos rodeaba.
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Era un dia agitado; el trabajo no cesaba y el
cansancio se reflejaba en nuestros semblantes
sombrios. De repente, un grito me sacé de mi sopor:
—ijAuxilio! {Se ha desmayado la sefiora Pastoral—
alert6 la asistente de limpieza. Corri a cargarla,
apresurandome al hospital en la esquina. Pronto, un
viejo conocido y compafiero de nocturnidades, que
ahora era médico, emergi6é con noticias inesperadas:
—PFelicitaciones, su esposa estad embarazada. Un
futuro habitante mds para nuestro pueblo—. Mi
rostro palidecid, luego un rubor intenso coloreé mis
mejillas.
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—Debe tener cuidado, esta algo anémica—

aconsejo.

—Entendido, la cuidaré como a una obra de arte
fragil— prometi.

La traté con toda la delicadeza del mundo, no le
falt6é caldo de gallina y le preparé sueros especiales,
aunque a ella le desagradaban. Era la primera vez que
usaba la licuadora, especialmente para sus jugos. Le
cedi mi silléon favorito para que disfrutara de sus
telenovelas, esas que tanto me irritaban pero que, para
mi sorpresa, terminé conociendo de pe a pa, a veces
prediciendo los enredos de Juan y Marfa. Ella se
burlaba carifosamente de mi involuntaria devocion
por sus dramas.

A pesar de que su rostro se ensanchaba y sus ojos
se empequefiecian, y aunque a menudo, entre
lagrimas, me maldecia por haberla embarazado, mi
sonrisa nunca decayé. Hubo momentos en los que, al
dejarla dormida, me asaltaba el deseo de escapar y no
volver, de comprar cigarrillos y desvanecerme como
lo hizo el hombre que supuestamente era mi padre,
abandonando a mi madre a su suerte, quien a su vez
me entregd a mi abuela, como efectivamente ocurrio.

En la segunda etapa del embarazo, Pastora
presentaba una hinchazén notable en manos, rostro,
pies y tobillos. Se quejaba de visiéon borrosa y sufria
dolores de cabeza persistentes, complicaciones que
me vefa impotente para aliviar, ya que tenia prohibido
administrarle aspirina. LLos vomitos eran frecuentes,
casi como las dramaticas escenas de las telenovelas
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que tanto vefamos. El médico la visitaba con
regularidad, hasta que un dfa, después de revisar su
presién y analizar su orina, me revel6: —Tu esposa
tiene preeclampsia. Es grave y debe limitar su
movimiento lo maximo posible.

Mi preocupacion se intensificé tanto que decidi
llevarla a casa de una amiga en el pueblo. Me
esmeraba en la higiene: me bafiaba exhaustivamente
después de cada velorio, afiadiendo limpido al agua y
utilizando un estropajo; incluso hacfa lavar mi ropa
aparte y me cambiaba alli, temiendo llevarle algin
contaminante.

Un dfa, mientras atendfa un servicio funerario,
Pastora sufrié una convulsién. No estaba presente
para ayudarla. Corrf hacia allf tan pronto como pude,
dejando el cadaver a un lado; mi propia vida y la de
mi familia estaban en juego. Al llegar, el doctor, entre
sollozos, me informé: —Lo siento, hermano, pero
ella no resistio.

—Y el bebé?

—Tampoco sobrevivi6 —respondié con pesar.
—La eclampsia fue demasiado para ella.

Lloré desconsoladamente, mas incluso que
cuando fallecieron mi abuela o Palustre. Senti un
dolor abrumador, como una pesada masa oprimiendo
mi corazon. Rezaba, aunque siempre me consideré
ateo; nadie podia impedirmelo. Maldije la figura de
Cristo que presidia la sala de velacion, burlindome de
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su sonrisa, que parecfa burlarse a su vez de mi,
sugiriendo que ahora me tocaba preparar a dos seres
queridos mas para el dltimo adiés. No querfa hacerlo,
pero ¢quién mas sino yo? Asi comenzdé un nuevo
ciclo de amor, enamorandome por primera vez de la
tristeza que llevaba dentro.

Pasaron unos afios, cuento tres, recordando
esos amores profundos y cuidados abundantes {Oh
mi bella Pastoral jOh mi amante prodigiosa! Si, desde
que te fuiste, este pueblo es noche gris y mi cuarto
esta lleno de neblina. Pasaron tres afios de tu muerte
y sigo como un zombi, caminado por esta casa
cuando llego del lupanar. Sigo los pasos de Palustre,

38



SUENOS CADAVERES Y OTROS PLACERES

nunca comprend{ su tristeza con risa fingida gserfa
por Marcela?

Siempre que recorro este santuario de belleza
moribunda, recuerdo los besos de mandalas que
mandabas entre lloronas y chismosos, entre las velas
y el féretro. Los objetos familiares se animan como
en peliculas de Disney, pero después del recuerdo se
vuelven inanimados. Los objetos recuerdan mis
alegrias produciéndome tristezas pero, al pasar el
tiempo se alejan del alma hasta no querer verlos mas.

Las cosas familiares se alejan hacia lo
irreconocible de la tristeza y el llanto, hacia la
insatisfaccion. Los objetos que envolvian nuestras
cotidianidades, que hace tres afios dejaron de ser
cotidianas, hacen que la percepcion se acelere y aflore
en cada respirar, esos entes, esas habitaciones, la casa
y el cementerio, hasta el pueblo se alejan de mi interés
sobrio. No obstante, cuando camino, vuelvo y
desenvuelvo calles, las odio, y si hay un trago mas,
thasta que mis piernas pierdan equilibrio! Rencor, y si
hay otro trago, mejor hasta la nostalgia.
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No recuerdo por la laguna y la resaca no me
evoca, me entristece. Igual no hay muerto que
arreglar, veo una pelicula cualquiera con la licuadora
prendida. Esa licuadora por la cual discutiamos
muchas veces: siempre yo en el sillon café, tratando
de ver peliculas de terror, de zombis que a mi me
daban risa y a ti te asustaban. Al otro lado la cocina,
sin una divisién para dividirnos: prendfas la maldita
licuadora en el momento mas interesante, en el
desenlace fatal o en la explicacién del porqué todo
sucedia y me enervaba, pero mi risa fluia al mirarte
cuando te burlabas. Terminabas el jugo de maracuya
o de tomate de arbol, los cuales me encantaban.
Podria reiniciar contigo sentada en mis piernas.
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Ahora sigo en la silla solo esperando, imaginando la
licuadora imprecisa en el desenlace o la explicacién
perfecta, esperando a que te sientes en mis piernas.
Te toco el rostro fantasmal mientras el televisor esta
apagado.

Los pasillos mantienen sucios como polvo. El
comedor y la cama mantienen destendidos hasta que
llega la sefiora Clara dos veces a la semana a arreglar
mi desorden en el interior del exbogar. Ese que esta
solo a un corredor largo de mi sitio de trabajo
habitual. La muerte antes me parecia una broma,
ahora ni me parece, puesto que he perdido el toque
desde que te arreglé, arregle a la_4bue y a Palustre. No
vuelvo la fealdad bella, simplemente la dejo para un
mirar pasajero mas no eterno, no me interesa.

Hace tanto tiempo que no duermo en cama. ..
solo la destiendo cuando llego melancoélico a hablar y
abrazar una almohada que en determinado momento
eres td, y por la mafiana es un paso a dormir mi
guayabo en la hamaca, puesto que en mi sobriedad no
me acuesto allf en lo matrimonial. S¢ que los acaros
se estan comiendo el colchén como a mi alma. Lo
peor es que no siento frio como antes cuando estaba
dispuesto para el arrunche, las cobijas simplemente son
algo que guardar como los peluches, el saco que me
regalaste huele maluco porque me lo pongo en cada
salida sin lavar.

Sin embargo, los objetos mas familiares estan
después del corredor, alli donde me visto de negro.
Mis cachetes rosados de paramuno se perdieron. Y
ahora ejerzo mejor mi labor de gufa finebre mas no
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de tanatélogo. Te recuerdo en la sala de velacion,
brindandole café o aguardiente a los dolientes. Miro
perdidamente hacia los velones esperando el
coqueteo fugaz de tu espectro, mientras parado en la
puerta estoy recibiendo a los visitantes. Te tiro un
beso.

2
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SUENOS EN EL VENTANAL

Tocan la puerta

Anoche entré a tu habitacion, atravesé el ojo de
tu cerradura y estabas tan bella como siempre. Tenfas
ese vestido beige que me gusta, contoneante. Miraba
tus tacones ceflirse al piso, rojos, altos, puntiagudos.
Sentfa con cada paso golpes de saturaciéon vy
desespero, despertando hormonas que dolian. Me
dolian, me hacfan sangrar por dentro:

—iEsperal No lo acaricies tan rapido, traviesa, no
metas las manos dentro del pantaléon. Eres una
ramera irresistible, eres mi suefio sofiado. Espera,
mujer... mejor un vino... atiéndeme... —Tu risa
flufa...

—iEres irresistible, Leo. Déjate, papi, que soy
tuya —susurrabas al oido.

Después de unas copas al compas de la musica
electronica, arremeti hacia ti como un animal
desenjaulado. Era un rinoceronte lleno que buscaba
penetratr.

—Ahora tid eres el arrecho —pronunciaste
regafiandome.

Besaba y mordia tu cuello delicado que se
sonrojaba con facilidad; mi barba penetraba tus
poros. Tus gemidos producian dolores en mis oidos
que me obligaron a tirarte al sofa. Arranqué tu vestido
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suciamente, tus pechos vituperados quedaron
dispuestos a ser lamidos, mordidos.

—Me encantan tus tetas —Ilas tocaba duramente,
gritabas—. jMas, amor! [Mas duro! Asi quiero que me
trates. {Penétrame! —pedias.

Te hice caso y bajé mi cremallera rapidamente,
pero primero subi a tu rostro buscando tus labios
rosas. Tu pecho bestial me detuvo, alli di unos golpes
con mi mazo para que sintieras mi esplendor.

—iMas, amot! {Mas duro! {Qué delicial...
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Tocan la puerta. Debo guardar los binoculares.
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La visita

Tocaban la puerta. Era algo tarde y sentfa mucho
odio por el desconocido que result6 ser un amigo del
trabajo que necesitaba que le prestara software. Al
principio, lo miré, tal res dispuesta a ser engullida por
mis ansias de depredador, pero prosegui a buscar el
encargo, sumiso como cachorro entrenado para traer
el periédico o un trozo de palo.

Después de unos minutos, una preocupacion
profunda entré en mi: habfa dejado el ventanal
abierto con los binoculares cerca, por tanto, dejé de
lado lo que estaba buscando y sali de la habitacién
corriendo para la sala. Desaceleré el paso al advertir
al visitante:

—Esta haciendo un poco de frio —afirmé al
visitante que miraba todo a su alrededor como
queriendo descubrir o asimilar mi espacio.

—Debes estar enfermo, es verano —respondio.

—He sentido un poco de resfrio —excusé,
cerrando la ventana y corriendo las cortinas—. No
encuentro el programa —agregué.

—Ah, qué lastima y ¢qué cuentas?
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Pregunta maldita que necesitaba una charla mas
larga que no podia cortar ni evadir, porque era mi
compafero; ademas, no sabia qué habia visto. No
sabia si habia intuido que observaba a Mildred en el
apartamento del frente. Me preocupaba lo que dijeran
en el trabajo: —Es un mirénl, le gusta ver a sus
vecinas follar—. Pero me tranquilicé porque Mildred
no lo sabfa... ella seguia siendo mia.
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S.

No soy un solitario, no lo creas, tengo una novia
llamada S; no mereces saber su nombre como en
verdad no sé el tuyo. Ella me acompané al almacén
de electrodomésticos para completar el dinero de
nuestra camara fotografica, pensaba que era de los
dos. No sabe que es de nuestras noches de pasion —
tuyas y mias, no de S— y unos cuantos flashes de
recorridos citadinos. Tiene un teleobjetivo que puede
acercar distantes montafias, como tus senos.

S. hace que le tome fotos a cada instante, pero
tengo la excusa perfecta: diré que me la robaron. Sera
el artilugio de nuestros secretos.

El calor es sofocante, S. ha venido a visitarme. Es
uno de esos dias que tiene libre en su trabajo
nocturno de gimnasta de barra, un pole dance muy
erotico. Ha llegado muy arrecha. Empiezo a cansarme
de las mufiecas inflables, ademas, mi otra mufieca esta
hinchada de tanta reflexioén por ti.
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El cuerpo de S. es escultural y delicioso, succiona
mis instintos mas bajos, haciendo que mi lengua
busque su abertura igual que una llave encontrando
su cerradura. Te imagino en ella. En muchas
ocasiones te he imaginado en ella. Las dos mifas. Una
pelirroja y una asiatica al encuentro con mi piel llena
de sudor por el verano. Cuatro ojos mirandome, dos
bocas buscando la mia; morbosidades de amor que
zumban en mis oidos llenos de miel. Una blancura
intensa y otra amarillenta dispuestas a mis palmadas,
a mi fuerza: —quiero que se la chupe... suavemente
—grita mi mente. Mi lengua lame la perversidad
escondida entre las piernas de S. que grita como loca.
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Espero que baje la voz, para que no la escuches al
otro lado de la calle, pidiendo: —jMéteme los dedos!

Subo lentamente, mordisqueando su piel; mi
mano arremete hacia su estacion: dedos himedos con
olor agrio, magico, que desenvuelven la emocién.
Arremeto, separando sus piernas, llegando a su
cuello. Mi boca esta llena de saliva, como mis palmas
lubricadas. Empujo lentamente, dolorosamente hacia
su interior. Deseo escucharla gritar mi nombre.

—iLeo! Mas fuerte! Asi... amor. —Pero su tono
de voz es distinto del imaginado.

Lo saco rapidamente, sin premeditacioén, para no
llegar a su interior. Su tatuaje sirve de camino a mi
semen que va a su ombligo. Despierto de mi quimera,
veo su rostro lindo, orgulloso. Veo sus senos
pequefios y cremosos, pero no eres tu.
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Osadia

Te he follado mil veces, mas de las que quiero: en
el trabajo, en el bafio; en el balcén... con mi novia en
mis suefos. La otra noche entré a tu edificio con la
preocupacién y premeditacion de un espia. Pedi
permiso al portero con el pretexto de alquilar un
apartamento deshabitado. Eran las 7 p.m. No habias
llegado; simplemente querfa pasar por tu puerta,
unicamente deseaba apreciar el color de tu entrada.
Tal vez tenfa la esperanza de que estuviera abierta
para esconderme bajo la cama o detras de la cortina;
una ilusiéon de estar cerca y matar esta lujuria viendo
tu fealdad, la cual imagino, pero no creo.

Quiero empufiar con mas furia mi arma
comparando mi fuerza con la tuya, a la manera que
empufias mi alma a lo lejos, detras de tu ventanal.
Pero, ahora miento, ambiciono verte y decirte: —Mi
nombre es Leonardo, ¢cudl es el tuyor.. soy tu
vecino... Jte gustarfa tomar una copa conmigor—.
No lo creas, algun dia lo haré, me atreveré a estar
cerca y, si lo permites, dentro de ti para violar tus
suenos.

La otra noche me paré como un idiota en la
entrada de mi edificio, esperando que llegaras y
pasaras por la acera dispuesta a entrar al tuyo. Ahora
soy mas atrevido, no solo te quiero observar por el
vidrio, corriendo las cortinas, sino que también deseo
que me mires.
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Pasaste después de tres horas, lo sé porque
obtuve un dolor de cuello mirando tu balcéon como
lo hago cuando estoy detras de mi ventanal.

Juntos, en mi apartamento, esta el altar con
artilugios de imagen: camara fotografica con un
teleobjetivo, filmadora y un diario que me colma de
pensamientos, tal cual quinceafiera que espera su
primer amor penetrable. Ahi escribo letras como
garabatos excitados, siendo duefios de nuestros
cuerpos y podértelo entregar lleno de suefios escritos,
inundando de humedades paginas para vos.

Tal vez, volver el diario mi cuerpo, mejor, mi
cuerpo convertirlo en un diario con letras orientales
—como Nagiko a Jerome—. Tatuaré tu rostro como
un regalo de nuestra vejez. Le diré a S. que nos tatie
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a los dos. Ahora no se puede decir. No puedes leer ni
conocer el tatuaje nunca hecho, me echarfas por esta
revelacion sacrilega, por desear a una pintora y su
modelo desnuda al mismo instante. Todavia no,
porque no comprendes que soy un Da Vinci en
ereccion y ti una musa llena de creacion.

Soy un enfermo por ti. Franqueaste mi acera
azarosamente con tus faldas. Esos vestidos
vaporosos que atraviesan mi ser, se movian y se
mueven libidinosamente. Entraste rapidamente,
estabas apurada por mostrarme tu cuerpo entre
palido y rosa. A veces, tu rostro triste, en ocasiones
rozagante alegre. Recordé que era sabado, el dfa que
te arreglas a exponer lo que deseo y lo que quiero en
fines de semana que me diviertes deleitindome con
delicadeza. Subi las escaleras corriendo con el fin de
llegar a mi apartamento, quedando sin respiracion.
Entré precipitadamente a coger los binoculares,
dispuse la camara fotografica en automatico... jcomo
odio cuando se me empanan los lentes!
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Las cortinas

Es un domingo muy caluroso en estas tierras
sofocantes y entrafiables de la ciudad carmesi. Estoy
despierto desde anoche, desde que te fuiste y no
llegaste para ofrecerme tu espalda blanca, tersa,
musculosa, trabajada por el gimnasio, muestra de tu
genética. Me encantaria dar una ojeada a tu madre.

Me quedé dormido en la silla adecuada junto al
ventanal, estaba cansado de tanta vigilancia. Perdf tu
encuentro. Somnoliento, entré a mi cuarto muy
deprimido por no haber cumplido bien mi labor
diaria, pero algo: un impulso, un sentimiento, a lo que
le dicen un sexto sentido, una premonicién, me hizo
volver al ventanal. Pasé sigilosamente como un gato
de lado a lado, ronroneando en mi pensamiento
excitado. Te vi, estabas en tu balcon, ese que da al
mirador de mi sala. (Gracias a Dios! Tuve la osadia, la
inteligencia de comprar unas cortinas translicidas.
Me atrevi a preguntar al vendedor si las cortinas
dejaban entrever las siluetas de afuera hacia dentro y

37



Leonardo Valencia Echeverry (seudoescritor)

que era necesario que yo viera de adentro para fuera;
el vendedor dijo que eran las que yo necesitaba:

—FEn estos tiempos hay que ser precavido, la
ciudad es muy peligrosa —indico, riendo con ironia.

Estas en ese balcon, en tu acostumbrada
levantadora transparente, no tienes brasier, lo
observo con atencioén docta. Desde la distancia puedo
extraer un punto oscuro que revela tu pezoén, imagen
de mi mente libidinosa y bipolar.

Los binoculares hicieron su trabajo. Si, era ese
pezon que siento en la yema de mi indice. Pasaron mil
acciones por mi mente: saldré al balcon en mis fachas
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del despertar, de futbolista de barrio sin bafiar. Solo
una camiseta y mis sandalias que no alcanzaras a
apreciar. Bostezaré, abriré los brazos y te miraré ahi
recostada con tus brazos que las aprietan, toda una
alucinacion.

—Hola, vecino. ;]Mucho calor? —preguntas.

—Perddn, es conmigo? —respondo como un
idiota desprevenido—. Mucho calor, esta como para
una cerveza.

—Qué delicial Tengo unas cuantas en la nevera,
ta veras... —Me invitas, pero mi respuesta se demora
un poco y mucho mas. Suena el timbre, maldito
sonido que acaba con mis alucinaciones auditivas.

Repiquetea el timbre maldito, que en otra puerta
es el sello de la excitacion. Entro a la habitacion
poniéndome una bermuda. Temeroso, muy despacio,
tomo mi tiempo para vestirme jya te extrafio!l Mi
silencio dice: —otro dia seran las cervezas, me llegd
visita. —Es S.

S. no esper6d cruzar la puerta para estar
semidesnuda. Se quité su blusa transparente, sudada;
rica; quedandose con su pequeio brasier. Entre tanto,
el tatuaje venenoso, el cual hacia juego con su
pantalon capri, se metfa en su pecho.

Ese capri pirata mojado. Toda una pecera erotica.
Se lo baj6 haciendo minusculos juegos de brazos y
moviendo la cadera en un juego de hula-hula,
quedando una tanga transparente que decfa en su
frente “Prohibido, no tocar” y que dejaba una
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pequena sombra hermosa, triangular, que hizo que
mis ojos desorbitados se enrojecieran soltando una
lagrima de emocién.

El retazo que cubria su plenitud estaba humedo,
algoritmo que explicaba como penetrar agujeros
negros —quién expondria que Stephen Hawking no
alcanz6 a predecir su humedad—, succionaba todo a
su paso; yo residia ahi para ser chupado. Una lagrima
rod6 por mi mejilla, como antes, por esos dos
espejismos de verano, uno del ventanal y el otro de
mi puerta. [Es una maravilla mi hogar!

—iQué calor, mi amor! —recalco S.

—Si, esta haciendo un bochorno terrible —
respondi.

—S1 me has pensado, amor? —preguntaste con
voz mimada.

—iClaro! Te pienso mucho mas de lo que ta crees
—reflexioné mi respuesta con algo de ironfa, con
mucha ironfa.

S. me beso con ternura, traté de meter mi lengua
entre su boca y ella se vino deliciosamente, moj6 mas
su tanga. Sent{ su rocio. Pero, hace un momento,
antes de que se acercara a darme el beso, habia puesto
mi mano en su resquicio para sentir su bestial bafiada.
Agarraba mi miembro con fuerza. También, casi me
veng6 —debe ser por la saliva sofocada—, pensé en
ese instante.

Las puertas de cristal del balcon estaban de par en
pat, dejando entrar el bochorno.
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—Qué rico un poco de viento —propusiste,
supuesta amada.

Ella, sin preguntar, sin pedir permiso, era duefa
de mi espacio y de mi cuerpo. Se dirigié hacia el
balcén, salié en “pafos menores”, semidesnuda.
Profeso que para los transeuntes que pasaron a esa
hora, fue un regalo de navidad adelantado. Por tal
delgadez, sé que se estimularon como yo en la puerta.

Hay voyeurs por todos lados, mirando de arriba a
abajo, de abajo a arriba. Los atrevidos
horizontalmente y de frente. Los valerosos por una
abertura, por una rendija, por un hueco de pared
hecho con un taladro que sera tapado con un chicle,
dilatando el ojo del mirén.
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Flashback: mi primer agujero

Recuerdo muy bien cuando tenia trece afios: casas
antiguas donde las puertas dividian los cuartos de
muros delgados que dejaban pasar el sonido. En una
de esas habitaciones vivia una pareja: una gorda
blanca, rubia robusta, muy excitante, y un hombre
corpulento, mestizo, un camionero. Fl llegaba de sus
largas travesias e iniciaban su faena en el horario que
un adolescente deberfa dormir. Yo habia puesto el
chifonier junto a la pared; era una escalera de audios,
ese que me regal6 mi abuela, para taponar la “puerta
condenada” que comunicaba con ese cuarto.

Yo era un joven delgado, agil, lo cual permitia que
subiera encima del gran cajén de madera. En su
interior, se mezclaba mi ropa con la de la abuela, mi
vestido de marinero se confundia con la falda de rosas
rojas destefiida. Sé que ese ropaje la habia
acompafiado desde su nacimiento o fue su estreno de
quinceafiera, y todavia, ya vieja, se la ponfa sin
preocupacion.

62



SUENOS CADAVERES Y OTROS PLACERES

Inicié mi labor de pajaro carpintero. Decidi que
deberia volver los gemidos imagenes, no dejaban
dormir. Un dfa que no se encontraba mi abuela ni los
vecinos, cogi un martillo y una puntilla, franqueé la
esquina de la puerta de madera en la parte de arriba,
no en el medio; en un borde el hoyo era mejor, al lado
izquierdo del portén. Ademds, si hacia més grande el
hueco podria traicionar a mi chifonier. Ese mueble
salvaguardaba el equilibrio de malabarista de mis
masturbaciones nocturnas.

Tuve que meter una segunda puntilla, jno vefa
nadal Una mas gruesa no me satisfizo el tamafio del
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orificio para observar el catre que estaba al fondo del
pequeno cuarto.

Asi, noche a noche, observaba con interés
académico las posturas y las lamentaciones de esta
pareja. A ¢l le fascinaba poner el dedo en su clitoris
—artefacto apenas a descubrir por mi curiosidad—.
En mi opinién, le encantaba porque gemia como una
gata. Su indice gordo de conductor entrenado tenia la
habilidad de una batidora. Cuando se desgastaba, lo
respaldaba su corazon y asi sucesivamente: indice-
corazon-indice. Movia sus dedos tan rapido que ella
no alcanzaba a gritar a perpetrar el juego con el ex
guitarrista.

Se ahogaba, se venfa, quedaba tan humeda que la
tenfa que secar con una toalla descolorida rosiblanca
dispuesta en la baranda de la cama. Después de la
chorreada de la gorda dama, ¢l enseguida le daba su
merecido. Cambiaban de poses cada que tenfan su
faena, repeticion subyugante y hermosa de la venida
del camionero. Primero en protocolo ritual, una
formalidad: su mano de habilidad mecanica y metalica
hacia su labor. Era el inicio de su pasion. El era el dios
de la masturbacién, un Dionisio o Pan
despreocupado y entrenado.

Cuando terminaban, yo ponifa de nuevo el chicle
en el agujero. Aunque miento: por la pobreza que nos
rodeaba, la mayoria de veces no era un chicle sino un
papel masticado, de esos amarillos con rayas azul
verdosas donde escribfa mis primeras letras.
Pensandolo bien: rumiaba y salivaba mis primitivas
palabras con lucubraciones y masturbaciones
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nocturnas. Si, con el chicle de papel amarillo de lineas
escolares taponaba el hueco de mis lujurias.

Ese paraje de barro con boniga de vaca se
acompafiaba de la pose para poder satisfacer la
lubricidad. Misterios a descubrir por mi. Me
imaginaba montando a la gorda, la grosa dama rubia
de mi amigo camionero, sabia que serfa una odisea
montarla, tendria que ser un experto con los dedos.
Por tanto, entrenaba mis dedillos con una mufieca de
trapo de esas que coleccionaba mi abuela. En ese
tiempo no conocifa el clitoris como amalgama de
satisfaccion, simplemente pensaba que era facil
hacerla vibrar.

Después de unos afios, muchos afios, tuve una
novia que llegaba al orgasmo frotandose con mi
muslo. Terminaba, o mejor, se venia; yo proseguia la
penetracion hasta sentirme satisfecho. Era un
intercambio de placeres, supongo, puesto que nunca
nos vinimos al mismo tiempo. Siempre hay una pose,
una parte del cuerpo que sujeta las emociones de las
mujeres y también de los hombres, como cuando S.
hace que frote su vulva con mi cabeza. ;Cual sera la
tuya, Mildred?
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La invitacion
No le importé que fuera pleno mediodia; con esa

sofocacion a mi tampoco me intereso.

—Hola vecina, cémo le va. —Escuché que dijo

S.

—Muy bien... mucho calor —contestaron desde
el otro lado de la pequena calle.

Las calles son muy angostas, caben motocicletas
y carros pequefos. Simplemente, con subir la voz nos
podemos comunicar de edifico a edificio.

—Este calor estd como para tomarse unas
cervezas bien frias, amiga —propuso Mildred.

iYa se trataban de amigas!, ;O eran amigas?

—Si, qué delicia —manifest6 mi compafiera
desvergonzada y semidesnuda.

La vecina la observaba con ojos vivaces, seso
creo? Eso pasa por acostumbrarme a los binoculares
y a la camara fotografica, ahora sé que necesito gafas
para dejar de creer.

—Tienes un cuerpo muy bello —agrego6 la lejana.

— ¢Te parece? —Sono a un desafio de S. para
Mildred.
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Yo, estaba al punto del desespero, no podia salir
al balcon porque descubririan mis pensamientos, mi
emocioén. Medité un rato... Como todo un latino

gordo varén. Decidi entrar en escena por primera
vez. Confrontarfa mis mas fervientes deseos, para
escuchar el grito de su voz. Mi voz resaltaria sobre tus
tetas que estaban a punto de estallar por el apretén de
tus antebrazos sosteniendo tu cuerpo en el barandal.

— iLeo! ven aca, al balcodn, sal de detras del
ventanal —ordend S.

Volteando su cuello hacia mi. Me mir6é unos
instantes tratando de desmenuzar mis pensamientos
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—mno digas, ¢estas enojado porque estoy con
pocas prendas? No seas absurdo. Ven.

Estamos en una ciudad donde vale poco la ropa.
Con este calor deberiamos estar todos desnudos.
Carcajeo S. volte6 su cabeza de nuevo para refrse con
su nueva compafera, preguntandole en voz alta:

— ¢Cierto, amiga?

—Estoy totalmente de acuerdo contigo —atirmo

Mildred.

—Ven mi vida, te quiero presentar a una nueva
amiga. —Invitacion que no podia despreciar.

Nunca me habia atrevido a salir al balcén cuando
estaba. Vivia en el mirador mirando la calle o
recibiendo el fresco de aire montanoso en esta ciudad
calida 'y de repente ella salia, entraba
apresuradamente, por temor.

Gracias a dios siempre guardaba los binoculares
y la camara fotografica en mi dormitorio. Era un ritual
de desarmar y armar tu altar, situaciones que aprendi
después de la visita de un amigo, de esos del trabajo.

Me atrevi a salir. El viento reconfortante no
apagd el sudor de mi rostro. Dos bellezas, una frente
a la otra. S¢, que mi apariencia algo voluminosa
estorbaba tal perfecciéon de mujeres; era una roca
entre las flores.

— jOye amigal te presento a mi novio —grit6 S.
—Mucho gusto, me llamo Leo —presentandome,

con voz alta.
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— ¢Solo Leo? —preguntaste con tu voz hermosa
y tu cuerpo estilizado, menos gritado que S. mas fragil
que yo, pero lo suficientemente fuerte para que se te
escuchara.

Dejaste todo tu esplendor, aunque continuabas
cruzada de piernas, algo que quisiera remediar.

—Si, Leo simplemente. —Arrogante.

—Los invito a unas cervezas frias, qué dicen —
propusiste, Mildred.

S. nunca habia tenido la cualidad de la delicadeza
a menos que lo succionara, era una maestra en el arte
de mamar.

—Claro vecina, ya vamos para alla, cual es tu
numero.

—305, aca los espero.

Mis ojos se abrieron hasta salirse de 6rbita a pesar
de lo resplandeciente del dia. Decidiste entrar a
organizarte para recibirnos, diste la espalda dejando
tu trasluz, a través de tu levantadora esas nalgas que
se tragaban el hilo de las tangas. Un culo fuerte y
redondo siempre esperando unas palmadas, mis
palmadas. Imaginé, no necesité mis artilugios de
amor.

Sumé los numeros: un ocho... juego libidinoso,
numero magico que da al traste con tu cuerpo. Un
ocho que consta de tus pechos hechos desde el
crepusculo hasta el amanecer de tu vagina, un signo
de infinito cerrado por mis 0jos.

70



SUENOS CADAVERES Y OTROS PLACERES

Un poco mas vestidos, cruzamos los cuasi
cuarenta pasos para estar al frente del misterio, que
poco a poco, habfa descubierto. Me hacia el idiota,
como si nunca hubiera estado alli. Pasando la
porteria, saludé al portero.

—c:Hola sefior, siempre tomara el apartamento?
—No, caballero, por el momento no me interesa.

—No sabia que quisieras pasarte de apartamento,
ino digas que me vas a dar una sorpresal Sabes que la
respuesta es jsi! —. Sonref después de escuchar a S.,
no conteste.

No tuve que tramar maromas o inventar historias
como lo hice la primera vez que estuve alli. Subimos,
S. se aferraba de mi brazo cual carnicera,
despresando. Llegamos al tercer piso. Timbré en el
305 por segunda vez, hundiendo un botén tan
pornografico: un pezén se configuraba, tal ambrosia
en mi boca, una aureola sencilla y clara; un pezoéon
duro y estable. Vefa el timbre de tu puerta. Cuando lo
toqué, un empujon hasta el fondo para poder
reflexionar todas las palabras de amor que inundaban
mis pantalones. Temblaba mi mano izquierda.

En la primera visita me arrepenti y solo lo acaricié
hasta el hundimiento de mi mente. Con mis ojos
imaginando los tuyos al otro lado de la puerta. Si, lo
apreté para matar el deseo, sabfa que no estabas. Por
un instante quedé vacio.

Por el “ojo magico” de tu puerta, por la mirilla, sé
que miraste; cuanto hubiera dado porque ese ojo se
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volteara a verte. Abriste totalmente bella,
absolutamente enfundada en tu vestido beige, ése que
utilizaste otros dias para incitar mi imaginacion.
Sonreiste, ahi estaba yo, con cara de idiota. Con un
misterio timido, temeroso, pero angelicalmente
infantil como el nifio que se masturba bajo la cobija
con el fin de no ser descubierto por su abuela.

—Hola amiga, cémo estas —saludé S. con
despreocupacién, con toda la confianza del caso.
Parecfan amigas o mejor, hermanas del compartir.

— Buenas tardes —anadi.

—Muy bien ¢y ustedes?... pasen, estan en su casa.
Qué calor, scierto? —retlexiond, subiendo su cabeza,
suspirando. En tanto, seguimos un poco timidos.

—Mi nombre es Sara.

—Ta te llamas Leo —apunt6 Mildred,
interrogandome.

Solo pude decir que si. No sé cuantas cervezas
nos tomamos, hasta una botella de vino se destapé.
Nos reimos de los muertos por el calor y de los que
vendrian por los inviernos. A modo de buena
conversacion. Siempre salio el sexo y los lugares
festivos. Mi boca era la de un desconocido que
ambicionaba ser familiar y mis pensamientos eran de
un familiar que queria ser desconocido. Era un poco
tarde, pasaba la medianoche. Habia sido suficiente
tanto de alcohol, de chatla.

Pero si, en algin momento, presté atencion a la
intimidad de sus palabras, ellas flufan fraternas
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hablando de hombres y hermanas. Pensaba en una
lamida colectiva: mi verga envuelta entre sus lenguas,
sus lenguas envueltas en todo mi ser. Sus dos bocas
majestuosas, supremamente jugosas se mojaban. Yo
observaba extasiado, callado. De vez en cuando reia,
le rozaba la garganta de Sara, nombre gracioso para
una oriental, aunque en oriente significa arbol de
Shala (casa), frondoso su cofio. La besaba, pensando
en tu cuello.

Esperaba que se besaran, era mi suefio, mi
esperanza. No paso, se contuvieron, creo ¢quién quita
que hubiera sucedido en un descuido? ¢en el bafio?
¢en la cocinar sen mi estupidez? ¢en mi mente? Es
mejor no saber porque no puedo soportar tanto amor
en nuestra primera noche.

Mi maquiavélico cerebro entre cervezas y vino
hizo que sacara de mi bermuda las llaves, empecé a
jugar con ellas. Entretanto, ellas, las malditas deseadas
y amadas, refan de la hipocresia de amigas, de charlas
sobre tipos: tamanos, colores y olores... terminaban
en lo pequefio de algunos penes conocidos desde sus
infancias. ..

—Yo hago estriptis por las noches, en uno de los
antros mas reconocidos de la ciudad.

— iNo te creo! —apunt6 Mildred, la que nunca
pronuncié su nombre. Para S. siempre sera “amiga”.
Era mi nombre, solamente mio.

—Si, pero no confio en ninguna de esas putas,
ellas pueden quitarme a mi Ieo que desde hace tres
afios va, cada fin de semana. Siempre estan buscando
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bobos desprevenidos. —Las dos soltaron carcajadas
mirandome.

Susurré en mi mente —cuando ella no estd, siempre te

Ulego.

—DMentiras papi, vos sos un bello y eres solo mio
—asegurd, sonriendo con cara de disgusto, de una
punteria recriminadora.

Yo jugaba con mis llaves y adverti que sobre la
mesa central de su sala. Esa que muchas veces habia
recorrido con la camara que S. ayud6 a comprar para
encontrarte en el trasegar de tu apartamento, esa
camara que nunca he pagado. Estaban las llaves tuyas
Mildred jqué lujurial Que arrebato de robo. Me
contuve en medio de mi mareo, reflexioné como
buen malabarista de ensuefios: —dejo wis llaves junto a
las otras y espero a que esas dos viejas estén borrachas, jojald
se besen!
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Las llaves

—Hola vecina, ¢como estas? —saludé sin
preocupacion ni prevencion. Casi natural.

—Muy bien gy ta? ¢Qué haces tan temprano? —
contesto igual de despreocupada.

Después de mirarnos por unos instantes sin
reflexion, adicioné:

—Anoche nos trajimos tus llaves por
equivocacion.

—No digas... con razén no las encontraba y tuve
que usar las de remplazo para poder comprar el
desayuno.

Estaba agitado por el afan de cruzar la calle para
entregarselas, pero con pose de indiferente, la resaca
ayudaba. La puerta entreabierta revelaba su rostro
trasnochado y bellamente lagafioso. Me hablé un
poco mas despierta.

—Coémo asi que me dejaste sin llaves ¢Las ibas a
robar? —sonri6 y yo rei.

—Qué pena contigo, pero en verdad creo que se
las trajo S. —FElla volvi6 a reir.

—Ah, bueno, siendo asi, dile que saque unas
copias. —Me sorprendié tal respuesta—. Te digo,
tienes mucha suerte, es una mujer muy hermosa.

—Ustedes son igual de hermosas —aseguré.
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—Te parece? —Nos miramos, queriendo saber
qué pensaba el uno del otro.

De pronto soné el teléfono, un silencio
momentaneo... se dirigié a contestar.

—Hola mi vida, cémo amaneciste. No me
quisiste acompafiar anoche con mis nuevos amigos.
—Escuché desde la puerta.

Retrocedi lentamente, con pocos celos. Ella,
hacfa sefias con el rostro de un “hasta luego”. Mi
misiéon estaba cumplida a pesar de la llamada
inoportuna. Me dirigfa de nuevo a mi apartamento.

—Hola, mi nifia, aqui te traje el desayuno —dije
a S. suavemente, con un buen despertar.

—Qué hicimos anoche... se me olvid6 la mitad
—pronuncié como entre un sollozo de resaca. En
voz baja y mimada.

—Tranquila que no hicimos nada malo.

—Qu¢ lastima, qué mujer tan hermosa vy rica, la
que vive al frente tuyo... estoy celosa.

—Si, es como bonita. —Menti descaradamente.

S. estaba ardiente de nuevo, como siempre, tanto
que mi boca y la suya se confundieron con su aliento
trasnochado. No me importé su hedor a vino y sabor
a saliva agria. Sus labios eran jugosos. Yo también
tenfa una resaca puntuda. Su exhalacion imperfecta
despidi6 un olor de esperma agitado.
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Si, se besaron azarosamente, era tan sublime esa
imagen cubierta de baba, flujos hacia mi. Ellas se
tocaban como dos caracoles dejando rastros por
donde pasaban mis quimeras. Miré mi reloj y descubri
que solo en un segundo, faculté a mi descuido para
que se aparearan sin mi. No podia tocar, no lo habrian
permitido; estaban tan metidas, sometidas entre si,
que si yo hubiera actuado serfa un desmembrado sin
guerra.

—Qué paso, bebé, por qué te “viniste” tan ligero,
si cuando estds enguayabado te demoras tanto —
reproch6 S.

—Mi vida, hoy estaba como un potro virgen, bien
cargado.

—Bueno, eso me gusta, que te satisfagas en mi —
afirm6 con expresiéon de enojada y desconfiada,
abriendo sus ojos rasgados. —Hola vecina, scémo
estas? —saludé sin preocupacion ni prevenciéon. Casi
natural.

—Muy bien, ¢y tur ¢Qué haces tan temprano? —
contesto igual de despreocupada.

Después de mirarnos por unos instantes sin
reflexion, adicioné:

—Anoche nos trajimos tus llaves por
equivocacion.

—No digas... con razén no las encontraba y tuve
que usar las de repuesto para poder comprar el
desayuno.
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Estaba agitado por el afan de cruzar la calle para
entregarselas, pero con pose de indiferente, la resaca
ayudaba. La puerta entreabierta revelaba su rostro
trasnochado y bellamente lagafioso. Me hablé un
poco mas despierta.

—:Cbémo asi que me dejaste sin llaves? ¢Las ibas
a robar? —sonrid y yo rei.

—Qué pena contigo, pero en verdad creo que se
las trajo S. —Flla volvi6 a refr.

—Ah, bueno, siendo asi, dile que saque unas
copias. —Me sorprendié tal respuesta—. Te digo,
tienes mucha suerte, es una mujer muy hermosa.

—Ustedes son igual de hermosas —aseguré.

—Te parece? —Nos miramos, queriendo saber
qué pensaba el uno del otro.

De pronto soné el teléfono, un silencio
momentaneo... se dirigié a contestar.

—Hola mi vida, ¢como amaneciste? No me
quisiste acompafiar anoche con mis nuevos amigos.
—LEscuché desde la puerta.

Retrocedi lentamente, con pocos celos. Ella hacfa
seflas con el rostro de un “hasta luego”. Mi mision
estaba cumplida a pesar de la llamada inoportuna. Me
dirigfa de nuevo a mi apartamento.

—Hola, mi nifia, aqui te traje el desayuno —dije
a S. suavemente, con un buen despertar.
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—¢Qué hicimos anoche...? Se me olvido la mitad
—pronuncié como entre un sollozo de resaca. En
voz baja y mimada.

—Tranquila, que no hicimos nada malo.

—Qué¢ lastima, qué mujer tan hermosa y rica la
que vive al frente tuyo... estoy celosa.

—Si, es como bonita. —Menti descaradamente.

S. estaba ardiente de nuevo, como siempre, tanto
que mi boca y la suya se confundieron con su aliento
trasnochado. No me importé su hedor a vino y sabor
a saliva agria. Sus labios eran jugosos. Yo también
tenfa una resaca puntuda. Su exhalaciéon imperfecta
despidi6 un olor de esperma agitado.

Si, se besaron azarosamente, era tan sublime esa
imagen cubierta de baba, flujos hacia mi. Ellas se
tocaban como dos caracoles dejando rastros por
donde pasaban mis quimeras. Miré mi reloj y descubri
que solo en un segundo faculté a mi descuido para
que se aparearan sin mi. No podia tocar, no lo habrian
permitido; estaban tan metidas, sometidas entre si,
que si yo hubiera actuado seria un desmembrado sin
guerra.

—:Qué pasod, bebé, por qué te “viniste” tan
ligero, si cuando estas enguayabado te demoras tanto?
—reprocho S.

—Mi vida, hoy estaba como un potro virgen, bien
cargado.
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—Bueno, eso me gusta, que te satisfagas en mi —
afirm6 con expresiéon de enojada y desconfiada,
abriendo sus ojos rasgados.

s



SUENOS CADAVERES Y OTROS PLACERES

87



Leonardo Valencia Echeverry (seudoescritor)

Negociacion

cerrajeria, eran aproximadamente las cinco de la
madrugada cuando toqué a su puerta. El tiene un
negocio las 24 horas en su casa, debe ser para todos
los ebrios que botan sus llaves. Sabia que yo iba,
puesto que le habia mandado mensajes al celular. Le
escribi: “Espéreme, que yo esta noche llego con la
llave”. Estaba tan emocionado que no import6 la
hora. Le pagué cien veces mas de lo que cuesta una
copia, aunque pensandolo bien, este anciano marica
fabricara muchas llaves a delincuentes, ¢qué creeria
que soy unor —¢en verdad lo soy?—. ¢Por qué una
cerrajerfa las 24 horas...? De ahi, me dirigi al
apartamento de Mildred a devolverle las originales.

Tenia la llave de mis suefios. Era tuya, era mia, una
imagen, un intersticio, una ranura asequible, menos
dificil que t4, mas facil que penetrar a S. Era solo
meterla en la puerta y estarfa en tu morada y seria un
ladrén de virginidades inexistentes.

Bien por el cerrajero, mal por mi: lujurioso,
extasiado, enamorado y un poco mareado, me
encontré con tu puerta. Hstuve ahi, en tu portén,
dispuesto a entrar. Si, construyendo un tapete de ojos
para mirar tu ranura cuando caminaras. Decidi que no
era el tiempo, que esas llaves robadas simplemente
eran amores perdidos de nostalgias. Verte detrds del
ventanal es mejor.

82



SUENOS CADAVERES Y OTROS PLACERES

83



Leonardo Valencia Echeverry (seudoescritor)

¢Donde estas?

Pasaron unos dias y unas cuantas horas, no te
habia vuelto a ver. ¢Te fuiste de vacaciones? Vivia
meditabundo, desconcentrado; algo encontrado con
mis sentimientos de cansancio existencial y lujurias de
manos que no satisfacian lo mio. Me cansaba la
masturbacién y a mi novia no la queria sentir. Estaba
celoso. ¢Sera que ella lograrfa lo que yo no pude?
¢Que mi meretriz del frente amara a mi geisha?

Mi novia no me satisface; el placer solitario se
agotd; los reflejos de amores y recuerdos con
invitaciéon a tomar cerveza se estaban extinguiendo.
Mi desespero, mi aceleramiento por ti, me mantienen
vivo. No creas que te dejé, simplemente me aplaqué
por una resignacion de conocer tu espacio. Me di
cuenta de que tu territorio es el mio. Yo lo veo, lo
manejo, es de los dos y de nadie mas. Tus senos
maravillosos siguen atestando mi pantalon.

Tus senos habfan pasado por el hielo que enervo
tus pezones. No tenfas brasier. L.a sombra que se
produce bajo tus tetas provocaba una ilusién a retazo
amargo, agridulce; mis iluminaciones de pasion
provocaban una desfiguraciéon en mi rostro. No creas,
es repetitivo y en retrospectiva son la misma cosa
dispuesta de diferente forma: tu vagina y tus
montafias jugosas siguen en el mismo espacio
corporal, pero mi lengua no. Tus puntas se
configuraban como un elixir en mi boca: una aureola
sencilla y clara. Un pezon duro y estable que se clona
con el timbre de tu puerta. {Qué penal, jqué lastimal

7



SUENOS CADAVERES Y OTROS PLACERES

Mi bella malabarista, estoy dejando pasar lo que
quiero penetrar.

Desde mi ventanal no estoy satisfecho, una
soledad acompafiada de desesperacion por un
momento pasado, por un recuerdo triste, por mi
futuro impreciso. Mi saliva es una prostitucion, pero
mis binoculares son una militarizaciéon siempre en el
mismo horario, todos los dias en el mismo lugar.

¢S. se habria dado cuenta de que te vigilaba? Ella
nunca decfa nada al respecto.

jQué tortural Hace unos dias que no te veo,
¢donde estas? Mi aceleramiento no se satistace con las
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fotos que guardo como un tesoro en un rincon del
computador. Me atrevi a preguntatle al portero qué
te habias hecho.

—Salié de vacaciones —respondio, dandole un
puntazo a mi corazén. Mi cefio se fruncié y mis ojos
lagrimaron. El guachiman se percato.

Me senti tentado a preguntar a donde para llegar,
para ir a rescatarte del estar sin mi, pero me contuve.
La felicidad de saber que llegarias me satisfizo lo
suficiente, por lo que mi desespero cambi6 a sonrisa.
Te dije: he armado un itinerario, una agenda que debo
cumplir una semana tras otra desde que decidi
trabajar horas extra y asi pagar este costoso
apartamento. No he perdido mi inversion.

Para estas actividades he dispuesto un despliegue
de accesorios de vigilancia: unos binoculares, una
camara que se empolva por tu lejanfa, un diario que
sigue vivo con mis imaginaciones en lucubracién que
envuelvo en palabras, en un olor a copulacion.
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El encuentro final

La espera ha terminado, de nuevo estas aqui, jqué
alegrial, jqué tristeza! Sali corriendo a tu encuentro
como un loco enamorado, bajé las escaleras
rapidamente antes de que llegaras a la puerta principal
de tu edificio. Paré jadeante. Te bajaste del taxi con
algunas maletas. Me viste, te acercaste lentamente.

—Hola, Leo. Qué satisfaccion verte.
—Hola, divina. ;Cémo estas...?

Reiste como siempre con tu falda vaporosa.
—Te quieres tomar algo? —invitaste.

—No, estoy esperando a alguien —menti; te
esperaba, mi diva llena de marejadas de amor. Lo dije
solo por hacerme el dificil, virilidad que camuflaba el
temblor en mis piernas.

—Bueno, Leo, solo era una invitacion, sera luego
—contestaste algo disgustada. Grité en mi mente:
iQué estapidol

—Espera, ¢ste ayudo a llevar las maletas? —
pregunté y sonreiste.

—Estoy extrafiada de tu amabilidad. jGracias!

Nunca me sentf tan satisfecho, feliz y preocupado
al mismo tiempo.

Subimos... hablamos... reimos... Obtuve una
hernia por tus maletas. Llegamos a la puerta del
apartamento, lo que me produjo un inquietante deseo
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de marcar territorio como un perro en un arbol.
También, estuve tentado a sacar las llaves para abrir
tu cerradura, diciéndote: por fin llegaste a nuestro
nido de amor.

i
i
i

Oriné tu puerta, no sé si te diste cuenta de que la
oriné, para que fueras mia. {Mildred! Eres mi nostalgia
de masturbaciones pasadas, cuando entro a un bafio
y lo tengo erecto, es por ti, por nadie mas. Ojald mi
cuerpo no fuera tan quebrantable, débil ante tu
mirada; no te puedo desagregar de mi querer. En este
instante, estoy extasiado, satisfecho.

Llevo unos anos observando tu balcon. Pasaron
unos cuantos veranos desde que entré por primera
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vez a tu castillo. He entrado muchas veces con mis
binoculares, aunque no estés alli. Huelo tus sucios
calzones que me postran; me he masturbado en tu
habitacion. He visto mil y un hombres follarte,
traspasando tu ventana. Todos soy yo, sé que soy tuyo
y ti mia, majestuosa, divina, diosa. Eres mi curva
cerrada de todas las mananas, la mujer que me adoptd
con esos pelos rojos y pezones rosados, con una
cintura perfecta que espera un vestido enterizo beige
para que yo te lo arranque.

Una manana comprendi que lo mejor era tu ser,
no por su penetrabilidad, sino por ese hedor
inimaginable que sale de la sombra que producen tus
levantadoras transparentes. Aprendi a no ser tan
sigiloso, a salir al balcon en calor; a abrir las ventanas
en el momento que culiabas, follabas, te enjalmabas
con tus amigos en la sala: despampanante, enérgica.
¢Por qué he de esconder mi deseo por ti, si td no
escondes la depravacion del verano?

Te convertiste en mi intersticio de soledades, que
apasiono, exalto, honro en mi mente. Mis ojos se
convirtieron en el vinculo perfecto de nuestra
intimidad. Mi cuerpo se lucubra con el tuyo,
suavemente. Bajo con delicadeza la cremallera de tu
nuevo vestido castafio. ;Dénde dejaste el viejo? Ese
que escondia tu pecho. {No cierres la ventana, por
favor! Que mi mano ya va a terminar.

En varias ocasiones confundi lo que observaba
con mis pensamientos. Ellos se volvian realidades
cuando no estabas, desesperado existia, pensaba que
te habia inventado, diosa de mis mitologfas. Bella
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Mildred, cuanto tiempo sin ti, y ahora que te tengo,
sigo sin ti.

En algunas ocasiones, soy un enfermo de esos
que miran por la calle a las mujeres con ansias de
fornicacién y aunque te quiera fornicar, también te
quiero llevar a la parte de atras de un altar. Gracias
por existir, mi copulable amiga e {ntima criminal. Me
matas con tus pechos latentes, a veces veo el palpitar
de tu corazén: lo profeso... lo razono. Te miro, te
siento, jqué locura tan agradable!

Rezo porque llegue pronto la hora en que tus
nalgas firmes postren mi cuerpo al punto de la
eyaculacion. He aprendido con algunos libros
orientales a contenerme y guardar mi semen para el
ultimo instante de vida y principio de mi muerte. Una
esperanza de que nuevo llegara la mafnana. Me irrita
que se empafien los binoculares.

Aqui tienes el parrafo corregido, manteniendo tu
estilo literario:

Si, ese dia fue gris. Eres una maldita prostituta que
juega con mi fortuna de tenerte, no tienes idea cuanto
cuesta pagar este apartamento para estar al frente del
tuyo ni las horas extras que invierto en el trabajo, en
mi trabajo de mirarte. jMuero por vivir contigo! sQué
hago? Tu juegas y sigues jugando. S¢é jugar, no te
preocupes, también tuve padres calentones que
llevaron su doble vida con artilugios legendarios.
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Abriste la puerta de tu apartamento, algo
empolvado, desordenado. Dejé las maletas en tu sala.

—Creo que tengo cervezas en la nevera, squieres
una?

—S8i —contesté sediento y con ganas.

Hablaste sobre tus vacaciones... puse una
atencion docta, buscando descifrar tu iris. Reimos,
palmeabas mi hombro a cada instante, parecia una
alocuciéon de enamorados de los que hablan después
de hacer el amor, al final de una bestial penetracion.
Traspasaba tus ojos a tu descuido; bajaba la mirada a
tus piernas bronceadas, corpulentas pero estilizadas.
Habia descubierto algo nuevo no planeado y que
hasta ahora se abria, un continente: tus pies delicados
con dedos de princesa de cuentos encantados, esos
que pierden las zapatillas para que yo las encuentre.
Te las pongo, luego te las quito dejando aflorar toda
tu carroza rozagante, entrando a este caballero
siempre armado.

Pasaban las horas y seguia nuestra conversacion,
aclaro, tu mondlogo de navegacion. Era el
presenciador de una puesta en escena erotica.
Recordaba por instantes cuando visitaba a Sara en su
trabajo, ella hacia un estriptis para mi, ofrecia su
barra, mas tarde que temprano yo le ofreceria la mia.

Te observaba con una sonrisa eterna, dispuesto a
besarte en un descuido: te parabas, caminabas,
movias algo, después te sentabas, mirabas, sonrefas,
tocabas tu pelo; coqueteabas.
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Pensé: esta es mi oportunidad de saborear tu
boca, desciendo espaciosamente por tu cuello
mordisqueandolo, lleno de saliva tu ombligo
succionandolo; abro tus piernas fuertemente,
arrodillado frente al sofd que sostiene tu cuerpo;
muevo tu tanga hacia un rincén y con mis dedos
provoco una lubricacion volcanica y ardiente. Con mi
otra mano procedo a bajar mi cremallera para que
salga, latente, duro. Me masturbo, succiono tus labios
rosados, algo palidos, chupo como un oso
hormiguero. jExisto en éxtasis! No te quiero penetrar,
unicamente ambiciono tu brebaje. Estoy drogado,
aletargado. Mi alma la has aspirado.

—Bueno, y cuéntame por qué siempre estas al
frente de mi balcon.

Desperté de mi ensuefio. Tartamudeé hasta que
pude concentrar mis pensamientos en tus palabras.

—Vivo al frente, me gusta el aire, respirar...
observar.

—Eso he notado. Pero he visto que siempre estas
detras del ventanal, asi esté cerrado —recriminaste
con voz burlesca, hipécrita.

Mis ojos empezaron a cristalizarse, se aguaron,
entré el desespero, quedé mudo; te diste cuenta.
Maldito vendedor de cortinas.

—Tranquilo, simplemente es curiosidad, no creas
que te estoy interrogando o haciendo un reclamo,
solo es curiosidad femenina —carcajeaste.
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Fue una carcajada que en vez de tranquilizarme
me acabo de preocupar. Era la inquisicion, yo era una
bruja maldita que serfa expuesta a la hoguera. Debia
responder algo rapidamente. {Maldito vendedor de
cortinas!

—Disctlpame, Mildred.

—No me llamo Mildred. —I.a habia acabado de
cagar.

—Perdon, mujer, te ofrezco mil disculpas.
—Tranquilo.

Seguian tus malditas carcajadas, las cuales
retumbaban mis oidos, estaba al descubierto,
desnudo. Queria gritarte a los cuatro vientos: {Te he
mirado! {Si! eres mi musa de humedades nocturnas,
mi diosa castigadora que me lacera. Pasaron unos
instantes... un tiempo eterno de silencio. Ahora, ta
observabas mi iris, ti me violabas con cada parpadeo,
eras mi binocular.

—Sabes, querido amigo, desde hace ya algin
tiempo me he dado cuenta de que me observas por tu
ventanal... No te preocupes, yo también te he
observado.

Tus palabras fueron una espada que atravesé mi
corazon, mi perversidad se convirtié en miedo. Refas,
diste el golpe mortal y certero:

—Mi vagina se sonroja con tu mirada...
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EL NICHE Y LA MANTIS

El estaba en “El Bar de la 74 con 15. Un bar de
clase media baja, pero rico para la rumba. Esperaba
su destino de medianoche. Se encontraba en la
antesala de la suerte de ser engullido por una mujer
despampanante, como la que tenfa en su imaginacion,
lo que era poco probable, puesto que en “El Bar de
la 74" entraban mujeres bellas, pero no
extraordinarias como €l esperaba; europeas o gringas,
iguales a las de la pagina inicial de Yahoo. Aunque las
mujeres calefias son bellas, muy bellas, ¢l queria salir
de la rutina. Pero si no se presentaba la mujer de sus
suefos, podia bajar un poco sus expectativas para asi
lograr cazar en esa noche llena de calor, sudor y
morbo.

Salomoén miraba a su alrededor como todo un
experto en el arte del espionaje y la telequinesis,
esperando que alguna le copiara sus intenciones
simplemente viendo sus ojos pardos. No hacia
muchos desmanes, como acostumbran los “niches”;
sabia tomarse su tiempo.
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Intufa que habia algunas prostitutas en el lugar,
pero no le interesaban "unas cualquieras" que iban a
ejercer por un poco de dinero para sostener a sus
hijos abandonados por rumberos irresponsables
como él. Personajes que probablemente conocieron
en la "74". Ellas aprendieron, a la fuerza, a estar
preparadas con condones en sus bolsos, una maroma
que no necesariamente previene el embarazo, puesto
que después de muchos tragos, eso no se pone.
Salomén  las  observaba con una mezcla de
indiferencia y lastima, consciente de la dura realidad
que enfrentaban, mientras buscaba una compania que
cumpliera con sus elevadas expectativas.
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También cavilaba que algunas eran trabajadoras
de servicios varios, por sus vestidos algo folcléricos,
campesino-urbanos y alegres, con un toque
desgastado. Se tomaban unas botellas de aguardiente,
jovenes y viejas, gastandose el sueldo de la semana,
teniendo que madrugar a trapear y a barrer, solo con
el pago de la tarjeta del transporte masivo. Tenfan que
robarles la gaseosa a las sefioras de la casa y una que
otra salchicha o mortadela para sustentar el
"oguayabo". Igualmente, habfa muchas madres
solteras que, lastimosamente, no tuvieron la
posibilidad de estudiar; si lo hicieron, no les gustaba
ejercer y buscaban marido para suplir la canasta
familiar. Salomon reflexionaba sobre estas vidas con
una mezcla de curiosidad y resignacion, reconociendo
las luchas diarias que enfrentaban mientras ¢él
continuaba en su bisqueda nocturna.
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Su mirada se detuvo en un rincoén donde se

encontraban dos veteranas. Sabia que ese seria su plan
B, por si no llegaba la diosa gringa o europea. Siempre
es bueno tener un poco de dinero extra en el bolsillo
y no tener que gastar. il estaba acostumbrado a
enredarlas. Eran mujeres mayores, desesperadas por
un pene mas joven que sus curtidas vaginas. La
silicona les rodeaba el culo y las tetas, labios con
botox y el estiramiento facial que no les permitia
fruncir el cefio. Los chachos deberian interpretar la
sonrisa fingida de dientes blancos con labios
regordetes, porque los contornos de sus ojos carecian
de expresion. Cirugfas que en muchas ocasiones se
pagan con su pension, o con deudas adquiridas por
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sus esposos. Eso si, ellas estan dispuestas a verse
bellas o morir en el intento, en las clinicas
especializadas de cirugias estéticas en la ciudad, unas
caras y otras baratas.

Muchos jévenes las esperaban y les mandaban
una cerveza para que mordieran el anzuelo. Era una
forma de pasatla rico con una veterana. Eso esta de
moda o, mejor dicho, nunca ha pasado de moda.
Ademas, en estos tiempos de desempleo juvenil, un
dinerito de mas no cae mal. Si estas de buenas y lo
haces rico, probablemente ganes tu manutencion por
algun tiempo, hasta que aparezca un “pollo” mas
apetecido. El peligro es que aparezca el marido
exigiendo la retribucién de los recursos invertidos en
la reconstruccion anatémica. A otros maridos no les
interesa mucho con quién se acuestan sus mujeres,
siempre y cuando no sea con ellos. Salomoén
observaba esta dinamica con una mezcla de humor y
cinismo, consciente de los juegos de poder y deseo
que se tejian en ese bar.

Ellos, los maridos, tienen otros lugares para
satisfacer sus ansias o ya tienen novias de catorce
afios o menos. La mayorfa de "mocitas", como les
dicen, las tienen en los barrios bajos; ayudan a las
madres a sostener sus hogares y a comprar uno que
otro short, hasta que por su propia ineptitud pedéfila
las dejan embarazadas, o simplemente ellas deciden
dejarlos  despachados por otro veterano mas
conveniente. "He ahi el dilema." Otras cuantas
buscan conseguir marido en el Bar de la 74.
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En el bar también habia una que otra que solo
buscaba charlar con sus amigas, pero Salomoén sabia
que donde hay mas de dos, casi siempre una amanece
fuera de la casa, con mucho guayabo y ensartada
como "papa en tenedot", por un fulano cualquiera o,
peor aun, por un amigo, de esos que son caballeros
que no recuerdan nada. En el barrio siempre se sabe
todo al otro dfa: "a qué horas entraron al motel",
"cémo le hizo" — "Ella se lo chupd, jla muy perral" —
dicen las madres de las amigas y las amigas. Salomoén
se deleitaba con estos chismes, consciente de la
hipocresfa y el juicio moral que florecian en la
comunidad.

También habia unas cuantas parejas enamoradas
que adornaban el lugar como faroles desgastados en
dia de Navidad, tratando de quitarle el aire de burdel
que se respiraba. Salomén sabia que, si un dia tenfa
una novia "de verdad, verdad", no la llevaria a la "74",
iqué tall Pero vea pues, ahi estaba él esperando,
cazando.

Las mesas de madera, cuadradas; las sillas
pequefias, un poco incémodas, de esas que borran la
raya del culo, pero que a medida que pasan los tragos
se convierten en poltronas donde las damas y los
caballeros se estiran. Empiezan erguidos y terminan
con un brazo sosteniendo su espalda contra el
espaldar.

En esas mesas, de pronto, un borracho se cae y
todos, como sabiendo lo que iba a pasar, ven la escena
en calentura, en camara lenta para recordar, y no falta
el fotégrafo para Instagram o el que toma el video
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para YouTube. Se presiente quién se convertira en el
alma de la fiesta, y si no hay de qué hablar entre las
parejas, pues este es un buen comienzo. Salomoén se
divertia con estas escenas, consciente de que cada
noche en el bar tenfa su propio drama y comedia.

Luces de nedn al exterior, mostrando el aviso con
dos figuras de danzarines de salsa. En el interior, unas
cuantas flechas sefialaban los bafios y un strober en la
pista esperaba los coros y el hielo seco. Todos felices:
bailando, riendo y renegando. Los bafles desgastados
emitfan un sonido estruendoso, como se utiliza en
esta tierra. El bajo hacia saltar el corazén. En la pista,
mestizos y mestizas, y afros ensefiaban sus pasos de
concurso, mientras uno que otro extranjero intentaba
hacerlo. Salomén observaba con una sontisa,
disfrutando del caos vibrante y la energfa que llenaban
el lugar.

Ahf estaba el flaco, solo como siempre, en la
barra, visitante asiduo de la “74”, alto su asiento,
como ¢l. Hasta ya tenfa crédito. Desde hace tres afios,
iba cada 15 dias sin falta, los dias de pago, "hay que
gozarla". Los viernes un poco de licor y charla con
algunos amigos y el barman, que era paisa. Los
sabados, mucho licor y su suefio de mujer.

Como era viernes, no habia mucho afan; tenia el
dinero suficiente para una botella y un motel pasable
de unos treinta mil pesos. Era meticuloso con el
dinero; aparte, no metia vicio, debia cuidar su cuerpo
escultural. Una de las reglas para cuidar el dinero era
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no invitar amigos, uno de los mejores consejos para
cuidar el bolsillo. Desde que la susodicha no pidiera
cocaina, seguro que el dinero le rendirfa para asi
volver el sibado.

Salomoén estaba arrecho como siempre, y su
abdomen azabache, marcado como "Chocolatina
Jet", pedia inclinacién y su cadera, empuje. Sabia que
un “polvito” no le harfa dafio para el partido de la
mafiana y que su madre lo atenderia con un buen
desayuno, un tamal valluno podia ser. Tenia treinta y
cinco afios, pero todavia vivia con su madre, como
muchos. Era lindo el afro, no faltaba cada quince dfas
al bar ni mucho menos al "picao" de microfutbol o
canchitas, y muy de vez en cuando repetia mujer;
preferia repetir camiseta y calzoncillos, le fascinaban
los de color zapote.

Si por casualidades de la vida se amanecia, le
alcanzaria para un rico caldo con morcilla en la galerfa
La Alameda, sitio de reunion para todos los estratos
de calefios enguayabados. Un caldito que le darfa
fuerza de nuevo a sus pies de buen bailarin y
futbolista. El estaba entre un atleta de concursos
internacionales de salsa, un animador de fiesta de
quinceafiera y uno que otro trofeo color bronce de
barrio.

De un momento a otro, una cerveza llego a ¢l. El
barman se la coloco en la mesa.

—Mijo, ahi le manda la sefiora "pico loro" —dijo
el barman, recalcando con una mueca en forma de
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beso, o mejor de pico, mientras le sefialaba a la
sefiora.

El la mir6 y los dos rieron.

—3S, tenés razoén, bien "boqui trompona" si es.
—Mira ve—, paisa, ¢y qué dijo?r —le pregunt6 al
barman.

—Pues, que la saque a bailar, gievon!
—iAhl, mas tarde, que ahora estoy relajao.

No "paré muchas bolas" a la invitacién, no tenfa
afan y era su plan B, puesto que siempre es compleja
la cosa, muchas son casadas. Puede haber problema y
en esta ciudad hasta el mas chiquito te mete un tiro o
te manda a cascar por un baile mal armado. Pero
siempre hay que tomar el riesgo, y mas cuando se esta
cachondo como ¢l lo estaba; pero era el plan B, no
habia afan.

La noche se hacfa mas y mas estruendosa, y los
cantantes estaban por doquier, mas cuando sonaba
Niche, Blades o la Sonora Poncefia. Ponzofiosa era lo
que intentaba buscar. De repente, una salsa choque, y
el flaco se bajé de su silla y empezd a bailar,
suavemente, moviendo sus hombros con mucho
suin, o swing como dicen los gringos; contento estaba
el afro.

La veterana no le quitaba los ojos de encima,
ademas de que deberfa poner en escena lo aprendido
en la academia de baile de las Canchas
Panamericanas. jEste es! Pensé para sus adentros
primero, y después le dijo a su amiga cincuentona:
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—FEse niche esti bien bueno.

—Bueno, sacalo a bailar que yo estoy que me
bailo. No te quiero dejar sola, vos lo sacas y yo salgo
también porque estoy como cotizada. Me gusta ese
pecoso que estd a los 45° —dijo la amiga.

Un pecoso algo destenido que la miraba
locamente y le picaba el ojo y se refa. Unos 18 aflitos
deberia tener, pero se vefa que tenfa un buen cuerpo
de constructor y una “verga” larga como para ella.

—Listo, espere que suene la otra y me animo —
dijo "pico loro"

—Y qué vas hacer?
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—Deja que yo sé mis vainas.

Pasaron dos canciones y la mujer se animé. Se
levanto de su silla contoneando su inmenso trasero,
un poco caido por el peso en forma de corazon, que
se escondia en el apretado capri animal print. Se
acerc6 a la barra para pedir una cancion,
supuestamente. Puso sus hombros en la barra y llamé
al barman, que apretaba sus triceps trabajados en el
gym y se mostraba atraido por sus exuberantes senos.
La veterana tenfa lo suyo, mejor dicho, tenfa mucho
de lo suyo y de lo que le pusieron otros.

—:Qué quiere, mi amor? —djijo el paisa, mirando
mas sus senos que su rostro, casi se mete en la pecera.

Ella sonri6 viendo el despliegue de ojos, pero no
le interesaba puesto que estaba detras del flaco, que
estaba sentado a dos sillas de la barra y que ni siquiera
la mir6. Pensé en su mente: jQué hijueputa tan
crefdo! Pero no, jla chimbal que no me va a parar
bolas.

—:Me dice la hora, si es tan amable?

El sonti6 sin mirar su reloj gigantesco, de esos
que promociona Ronaldo del Real, un buen
"chiviado" como los que hacen en Colombia. Sabia
que ella estaba ahi, pero se hacfa el bobo, puesto que
la estrategia de duro le estaba dando resultado. Pensé:
A la final, qué hijueputas, esta veterana esta muy
buena. En verdad estaba deliciosa.

—LEs hora de que las princesas como usted estén
dormiditas.
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Ella nunca habia escuchado un piropo tan
"olievon", pero no le importd, lo mird de arriba para
abajo.

—Dormidas, ;con quién, papi? —rieron mientras
trataban de violarlo con los ojos.

—Y qué pediste, si se puede saber? —dijo éL.

Lo mir6 a los ojos pardos. Ahh, estaba poniendo
cuidado el muy pilluelo, se estaba era haciendo el
marica. Pues ahora tenga pa' que lleve, se habl6 ella
misma.

—Y es que te interesa lo que estoy pidiendo?
Porque ahora te mandé una cerveza y no me paraste
ni bolas —dijo la veterana con voz brusca y como
toda una matrona.

Salomén quedd sorprendido ante la brusquedad
de su respuesta. Ve, y esta quién se cree, pensaba,
mientras su rostro se puso colorado, un rojo
achocolatado, ella lo notdé. Ahi, en ese instante,
cambi6é de estrategia porque vio que la estaba
"cagando"; en vez de conquistar, lo estaba alejando.
Salomoén ya tenfa en la punta de la lengua: Fresca,

nada ha pasado.

—Fresco, papi, es por "recochat". Ped{ "Gitana",
¢la querés bailar conmigo?

El se demoré un toque en la respuesta, asimilaba
los cambios de animo de esta sefiora, se hizo esperar.
El sabia que las veteranas son bruscas: celosas en un
momento, después nifias y mimadas al segundo. El
paisa, entretanto, limpiaba unos vasos viendo la
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escena, tratando de entender lo que pasaba desde
unos pasos atrds, con la cabeza gacha pero con la
mirada alta. Se refa por dentro, estaba acostumbrado
a estas situaciones y a €l le habfan tocado muchas. Era
regordete pero risuefio, cafa bien, aunque no era muy
gustador. Pero "enredaba" con su labia y no
necesitaba de lo bello para conquistar. Lo que le
sobraba al flaco. El barman intervino en la mirada y
puso dos copas de aguardiente, una para cada uno.

—Estas van por la casa.

Los dos lo miraron, rieron y se volvieron a mirar.
El flaco, sonriente, sabia que la pieza de baile era "mas
larga que una semana de hambre". Gitanal Esta
canciéon dura mas de siete minutos, un polvo
completo.
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—Claro, mami, si eso es lo que quieres.

—LFEso es lo que estoy esperando hacer desde
hace rato, papi.

La pista se qued6 pequefia ante la belleza del flaco
y el culo de Diana. Asi se presenté. Al oido le dijo, no
sin antes cogetle la cabeza con una mano:

—Me llamo Diana.

El le confesé que se llamaba Salomén y ella
penso: Lo debe tener bien grande.

El baile, como se esperaba, fue largo pero estuvo
bien, entre apretones de cintura y vueltas en los coros:
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—Gitana, gitana, gitana, gitana, tu pelo, tu pelo,
tu cara, tu cara... —le cantaba, pero lo menos que le
interesaba era la cara. Ella le hacia el juego y también
tarareaba.

Un poco prendidos entre risa y risa, era la una y
media de la mafana, labios secos de tantos besos y
mordisquitos, uno que otro toque de tetas y una
mano que se deslizaba por debajo de la mesa entre las
piernas. Después de que la fina dama pagd con su
tarjeta de crédito, entre dorada y café clara, siguieron
los tres al estacionamiento. El se asust6 al ver la
chimba de auto, un Mercedes-Benz deportivo, blanco
con vidrios polarizados. Se pregunté: ¢Esta vieja de
dénde salio? Ahora falta que sea la esposa de un
traqueto.
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—Uyyy, mamita, qué nave.

—Te gusta, papir?

—Uy si, pero yo no me monto ahi —sabia que
era mejor ser sincero desde el principio para cuidar la
vida, eso se lo ensefiaron los mayores en el barrio.
Sacar excusas glievonas no servia para este tipo de
personajes.

—Y eso, papi, qué pasor... fresco, mi rey, que
no es de ningun traqueto. Ni estoy casada con uno —
ella adiviné "por dénde iba el agua al molino" de la
negativa.
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—cEntonces qué haces, mi vida? Porque vos con
ese carro y por estos lados sin miedo... jqué miedo!
—Iluego pensé: Si no es esposa de un traqueto, jella
debe de ser la traquetal, jpeor atun!

—No, papi, fresco. Mira, yo naci por aca y mis
padres viven como a tres cuadras. El carro es por mi
trabajo.

Salomoén estaba pasando su vida por cuadritos
preguntandose quién era el traqueto, por eso miraba
para todos lados, nervioso, esperando la cascada o el
tiro. Fl conocfa su ciudad: salir con la esposa de un
traqueto le costarfa la vida, salir con una traqueta lo
convertirfa en su proximo esclavo, entonces se dijo
para si: Mejor me abro del parche antes que me pase
algo.

—Y eso? ¢En qué trabajas, mami? —pregunto
Salomoén con desconfianza, mirando con desdeno a
la amiga que en un rincén se encontraba seria y ebria.

—iAh, pero qué "man" tan tocado eres! Yo soy
cirujana plastica.
Salomén sonrid, "le volvié el alma al cuerpo".

Ella lo miré y echo a reir.

—Ah, qué descanso, aunque eso es lo mismo que
ser traqueto, ¢no? —aseguro Salomon, quien todavia
no acababa de tragarse el cuento.

—Ay, mejor quedate con la boquita calladita que
asi te ves mas bonito y subite al carro que ya me dio
trio.
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—iComo ordene la sefioral —dijo, montandose
en la parte de adelante.

En la parte de atras, la amiga empez6 a hacer
gestos de vomitar. A unas cuadras tuvieron que parar
para que lo hiciera. Diana le sostenia el pelo, refan a
carcajadas los dos.

—Toc6 llevarla para la casa —dijo Diana.

—iAy!'Y yo que pensaba hacer un trio —tefa con
mas fuerza Salomon.

—1Ja! Ni por el putas, mi vida, yo no soy lesbiana,
me fascinan los hombres —tespondié con rabia.
Hubo un silencio mientras la llevaban a la casa, que
quedaba al sur de la ciudad. Después de unos diez
minutos... mandandole la mano a la entrepierna:

—Bueno, papi, ¢y como es? ;Qué me va a hacer?
—Le chupo lo que sea, mi amor.

iSevero culo el que se habifa levantado el negrol y
isevero negro el que se habia levantado el culo! Ella
era aindiada, uno de esos cruces entre afro, espafiol e
indigena. Pequefia pero gustosa, le hacian juego las
operaciones que no eran para construirla sino para
reconstruirla. Cuando joven, era la misma india,
como "pipita de 20", poseia nalguitas y unas tetas
grandes caidas. A medida que pasaron los afios y un
par de hijas, se le cayeron mas esas tetas y su vientre
se puso panzudo. Se logré casar con un extranjero
que le acabé de pagar la carrera de medicina, la
especializo en el extranjero y le metié una tercera hija.
Vivieron alld mucho tiempo, pero ella se vino para
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Colombia con lo del divorcio, después de que se dio
cuenta de que a este man le empezaron a gustar los
ninos.

Hace ya nueve afios estd posicionada como la

mejor en labios y nariz. Con sus 54 es la mas
apetecida. Era la conquistadora.

No hablaban mucho en el carro. Habia un afan
por llegar a un motel por la Autopista Sur de Cali. A
pesar de que el auto era automatico, ella hacia los
cambios manualmente para poderle pasar la mano al

"pipl’".
Escuchando a La Fania, salsa vieja, él cantaba a
todo taco golpeando sus muslos:

—Yo canto salsa porque en la salsa yo encuentro
siempre lo que hace falta...

Feliz el negro y mas feliz su compafera porque
sabia lo que le esperaba. Llegaron al motel, cruzaron
la entrada de supuestos cueros achilados por donde
se deslizaban los autos hacia el parqueadero. Era
medio caro. Cuando se bajaron y se dirigieron a la
recepcion, €l penso: {Hijueputa, se me fue el sueldo y,
¢sl esta vieja pide trago?

—:Cuanto vale la suite? —pregunto ella.
El se preocupaba més.

—Son setenta mil, mi seflora, con aire y con
jacuzzi.

—iEsa esl, scierto, papi? —le dijo mirandolo.
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Salomén, con cara de aterrado, asintio.

Ella refa, no era su primera vez con un bueno de
la barriada; muchos habian pasado por esos perniles.
Hoy le tocaba a ¢él, al que le vino nuevamente el alma
al cuerpo cuando ella pronunci6 la frase esperada:

—No te preocupes, papi, yo invito.

—Paguese con esta tarjeta y lléveme una
canequita de aguardiente con soda y un paquete de
cigarrillitos.

—Usted qué quiere, mi amor? —<¢l siguid
callado, moviendo la cabeza con un nada.

—Hortensia, lleve a la sefiora al 305.

Subieron al ascensor los tres. Hortensia, la
mucama, era una gordita bonita de unos 23 afios,
blanca, medio pastusa. Ella miraba con detenimiento
los botones luminosos del ascensor. Diana, con
alegria, le agarraba mas duro la mano a Salomén,
esperando agarrar mas tarde otra cosa. Fl también la
apretaba, pero con precaucion, puesto que sus manos
eran tan grandes como las nalgas de ella. El flaco
parecia un basquetbolista de la NBA. La mucama les
abri6 la habitacion, no sin antes mirar de arriba para
abajo al bueno de Salomén.
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—Si necesitan algo, solo marquen el cero, que yo
en instantes los atenderé.

—Gracias, mamita —dijo Diana, entregandole
un billete de diez mil, lo que alegré mas la cara de
Hortensia.

El se sent6 en el sofa, cansado de tanto bailoteo.
Estird sus piernas y la mird. Ella se pard enfrente,
mirandolo vivazmente. Pasé su lengua por los labios
llenos de botox, gruesos. Se miraron unos instantes
como tratando de descubrir las intenciones del otro.
Idioteces. Puesto que se sabia a qué iban, pero el
protocolo es esencial en el primer encuentro.
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Salomén no sabfa de protocolos, y en muchas
ocasiones es mejor asi.

—Ven, mami, ponémelo como vos querés —
manoteo6 desde el sofa.

—Aca voy...

Ella se agaché y empez6 a caminar en cuatro
patas, ronroneando como una gata. Al flaco le parecio
cémico, pero le gustd la escena: una gata y su amo.
Ella le mordi6é el pantaléon en el tiro, bajando su
cremallera suavemente; el pulgar y el indice de la
mano derecha asistieron a la lengiieta del tiro,
entretanto el pulgar y el indice de la mano izquierda,
empufiados, sostenian la parte superior del pantalén.
Mientras €l se inclinaba un poco para facilitarle su
labor, ella bajo el pantalén casi hasta las rodillas; con
las dos manos lo cogio y le asusto el tamafio, todavia
"desparado”, acaramelado y jugoso.

—Todo esto es para mi, papi? jQué rico...!| —
promulgd la bella dama, observandolo por todos los
lados, con ojos grandes y vivaces.

—Si, mami, es todo tuyo...

Lo empez6 a chupar. Al principio fue facil y le
cupo todo en la boca, llegando al principio de la
garganta, pero luego tuvo que recordar su aprendizaje
de la pelicula “Garganta Profunda”, puesto que el
miembro se viriliz6. Tomé un tamafio bestial.
Unicamente le cabfa un cuarto de lo que antes era un
bocado. Salomoén abrié mas las piernas, insinuando
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que queria una tragada completa y ella por momentos
lo lograba, o al menos eso parecia.

—Mas, mami, mi putica rica, que esto es todo
tuyo. {Todo, mi amot! [Todo! —sabia que unas
groserfas la excitarfan, y era verdad porque ella
empezd6 a succionarlo con mas fuerza.

Extasiada con su gran miembro, de rodillas ella lo
cogia, lo babeaba y escupia, lo masturbaba con las dos
manos queriendo que este la llenara. Salomoén sabia
que no podia venirse, aunque estaba a punto, porque
se demorarfa mucho en pararse nuevamente, quedaria
incompleta y ademas le harfa el reclamo.

Ella, por su experiencia, sabia que ¢l se iba a
estallar, entonces de repente lo dejo, se pard y se fue
a buscar donde colocar musica.

—No me dejes asi —suplico el caballero.

—Tranquilo, papi, que yo me quiero quedar toda
la noche, amor. Estoy buscando musiquita, para que
esto se ponga mejor.

LLa deuda de hace unos momentos, de cuando ella
le mandé una cerveza y €l no le par6 bolas, quedod
saldada, quedaron en paz. Ella lo hizo adrede, solo
esperaba el momento preciso para desquitarse.

—Hacéle pues rapido —manote6 €l desesperado.

Ella encontré el control del televisor y puso un
canal de musica tropical: "y yo que te deseo a morir,
qué importa, ésta es la ultima vez...". El sonri6
observandola bailar mientras se le acercaba de nuevo.
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A él no le gustaba mucho la Sonora Dinamita, se
la aguantaba. Pero a ella si, no olvidemos que es una
veterana. Se dirigié a su bolso y sacé un frasquito de
esos que se compran en la "Pantera Rosada", se quit6
la blusa y los brasieres, se echo el liquido aceitoso en
el pecho y dejo un poco en las manos.

—Ahora si, papi, ja gozar, mi amor!
—iDale, dale, mami!...

Sus grandes tetas fueron el hogar caluroso y
familiar de aquel gran miembro. Estaban hechas las
unas para el otro. El subfa y bajaba con satisfaccion.
Era un brincador. De un momento a otro, se aparto
y "la dej6 mamando", la castigb como antes ella lo
habfa castigado. La cogi6 y lalevanté facil como a una
pluma, pero con brusquedad. Ella miraba aterrada y
pedia mas.

—iAsi, asf...!

La tir6 a la cama y le quit el pantaléon con un
poco de esfuerzo porque su trasero grande vy
siliconado intervenia en la accién. Sus tangas rojizas
eran tan pequefias que no habfa necesidad de
quitarlas, pero él no queria interferencias, ni las mas
minimas; conocié su gran inmensidad, lampifia
pasada por el laser, rosado palido. La levanté de
nuevo a sus brazos y la puso suavemente en el piso
alfombrado, con fuerza y delicadeza. Ella mird su
rostro, sumisa, se puso en cuatro sosteniéndose con
las manos y esperé a que la cogiera para poner su
rostro en la alfombra, asi se sostendria mejor y dejaria
descansar sus manos, libres para ejercer la vibracion
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necesaria en su clitoris grande, muy grande. El, con
su mano derecha le cogi6 la nalga derecha. Una gran
mano y una gran nalga se merecian. El dedo pulgar
de su mano izquierda buscé lentamente el ano
palpitante, el tarrito de lubricante se aprovechaba
cada vez mas. Pero una escupidita no sobraba.

—iQué rico, papi!

El respiraba fuerte. El dedo indice con el medio
se empezaron a hundir en su gran abertura de labios
carnosos, rosados, palidos. —Qué buen trabajo el
que hizo el esteticista—, casi parecia que tuvieran
botox como los de arriba. Le pegd una gran palmada
con la mano derecha y le volvié a coger la nalga duro.
Ella gimi6, suspird, se notd que estaba en una gran
mojada.

—As{ te gusta, mi perral

—Asi, malparido, mas duro, pero mételo pues,
que me estoy quemando.

—Qué culo tan rico tenés! Te lo voy a hundir por
ese culo, mamirica.

—Hacéle pues, pero ya, amor —pronuncié
mientras sus ojos se aguaban de la desesperacion.

Salomén vio que sus dedos estaban lo
suficientemente humedos. Situé su gran miembro y
lo introdujo de un solo "guarapazo". —Ese lubricante
s{ es bueno —penso, porque casi no le doli6. Sin
embargo, a ella sf; el grito llegd hasta la recepcion pero
no desperto al portero. Lo volvié a sacar todo y con
la mano que le cubria la raiz volvié a hincarla.
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—iMas, papi! (Mas, papi, por favor! —dijo entre
sollozos.

El, con las rodillas flexionadas hacia su labor, vio
coémo ella levantaba la cabeza por el dolor y volvia a
poner su rostro en la alfombra, de lado para poder
gemir mordiéndose el pufio. La posicién era
subyugantemente hermosa. Un culo gigantesco, un
miembro gigantesco, y una alfombra peluda vy
comoda que absorbia el sudor de su rostro. De
repente, ¢l la volvié a coger, con la mano se lo sacudié
y lo introdujo en su ano nuevamente; lo sacaba y lo
volvia a meter en su crica esponjosa. Un juego.
Salomoén no decidia cual serfa el terrufio de su leche
agria. El grito fue estrepitoso, se desperto el portero
y la mucama se puso alerta: ¢fue él o ella? La pregunta
quedo en el tintero para los conserjes. Condorito y
Yayita miraron desde la pared dicha pose.

—Papi, ricooo! —grit6 ella, mientras una lagrima
cafa por su mejilla.

Amanecieron, dormidos como dos angeles.
Cansados y agitados. Ninguno de los dos tenfa que
madrugar. Ella fue la primera en despertar pero "no
hizo aspavientos"; le cogié uno de sus grandes
brazos, mientras ¢l roncaba, y lo puso en su cuello
quedandose de espaldas, en posicion de cucharita
feliz como quinceafiera comiendo su pastel, recién
partido. Al rato, una mamada para iniciar la mafana
con un bocado y asi prevenir la gastritis.

—Papi, ¢lo querés meter de nuevor Ahi en el
bolso tengo mas balsamo.
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—Listo pa’ las que sea.

El mananero que nunca sobra; cuando uno llega
a la casa duerme mucho mejor, descargado y
descargada.

Ni corto ni perezoso lo cogioé y se embadurné su
verga erecta y entr6 lo mas de facil, parandose mas
dentro de ella. Ella volvi6 a gemir, pero los gritos no
eran como los de hace unas horas, parecifan mas de
amor que de pasion. Eso asustdé a Salomoén, que
presinti6: Me embalé con esta veterana. Eran
gemidos de dormicién con suefios himedos. Le dio
y le dio, hasta que ella desperté por completo.

—Bueno, papi, si quiere otro polvo venga pues y
me lo echa en la boca, yo me lo trago, quiero llenarme
completica —le decfa mientras la penetraba.

El subié rapidamente a su rostro, ella entre
dormida, ¢l muy despierto. Lo empez6 a succionar, y
lo succioné tan duro que él se le orind en la boca y
ella se tuvo que retirar. Le bafi6 el pecho y la cama en
lluvia dorada. A ella no le importd, le gustd, nunca
nadie se le habia orinado en la boca, en el rostro, en
el pecho. Lo tomé como una muestra de amor.

Quedaron muertos en la cama, jgracias a Dios!
Miraban el techo, descubriendo imperfecciones. No
pensaban mucho, se hacfan preguntas: ;como fue?,
¢por qué me gusta tanto este negro, si yo me levanto
al otro dia y soy la primera en irse?, ;me voy a quedar
con él, jricol?, gsera que si le gustor A ella si le gusto,
y harto; ¢qué estara pensando esta vieja que anoche
entre dormida me dijo te amo?, squé paso, si yo me
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levanto al otro dia y soy el primero que se abre?, ¢va
a tocar seguir dandole porque con ese carrazo...?,
¢pero si después me embalo?, ¢sme pide fidelidad?,
¢que me vaya a vivir con ella?... pues, si me va a
mantener, hasta le hago.

—:Qué piensas, papi?
—Nada, mami, ¢y vos?
—En que estuvo muy bueno.

—Si, mira lo pilluela —le dijo haciéndole
cosquillas, los dos refan.

Y yo porque le estoy haciendo cosquillas a esta
vieja, si a la unica que le hago es a mi mama, ah, y a
Martha que se crié conmigo. Tan rico que me hace
cosquillas, eso es que si le gusto, jpapacito! [Qué
abdomen, le voy a seguir pagando el gimnasio!

Ahf empezaron a hablar, tratindose de conocer.
Gran equivocacion, lo mejor es huir antes del
amanecer. El flaco lo sabfa. Pero esta vez cayo en su
misma trampa. Esa "crica" lo atrapé.

—Bueno, mami, ¢vos sos cirujana plastica?

—Si, papi, hace 20 afios pongo siliconas y no se
me ha muerto nadie... —ella se inspir6—. Estudié
medicina en la del Valle, pero mi padre tenfa un
familiar en Finlandia, vos sabes, que "los
colombianos estamos en todas partes". Cuando
terminé mi bachillerato hice un intercambio para
perfeccionar idiomas y conocf al padre de mis hijas,
entonces pude tener acceso a  estudios
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internacionales; me fui a estudiar una especializacién
en Italia, él me la pagd, vivi en Finlandia, Italia,
Espafia, y conoci toda Europa y algunos paises
asiaticos y africanos. Hasta estuve en Jerusalén
rezando.

—Por los pecados, me imagino, ;no? —preguntd
Salomén con ironfa.

—No, por lo que iba a cometer —ri6 con
picardia—. Alli en Europa conoci al padre de mi hija,
ya te dije, mi ex esposo.

—:Como asi? Eres mas recorrida que un bus.
— AV 1 1 . :
A veces sos como ordinario, ¢no?

Salomoén cambié el cefio y se puso serio, no le
gustaba que lo interpelaran y mucho menos que lo
pordebajearan. Ella sabia que era como dicen los
"rolos", un chabacan, pero comprendia rapido que a
este afro tan grande no se le podia hablar asi, ¢l se lo
hizo comprender.

—Para vos, yo soy un ordinario? Claro, jporque
soy negrol, ¢no? —se pard de la cama ofendido.

—No, mi vida, no te pongas asi, tengo muchos
amigos cirujanos negros. Yo soy una boba.

—7Pues yo no conozco el primer cirujano plastico
negro.

—:Cuantos cirujanos conoces?

Penso un rato la respuesta y no la encontré.
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—Pues ninguno, no he visto ninguno, en
television tampoco. Es mas, al unico negro que vi
operar fue a Higuita, el arquero, ¢lo conoces? Tu
sabes de cirugias, yo sé de futbol —dijo mas
ofendido—. Vos sos racista —agrego.

El ambiente se estaba calentando en medio del
guayabo. Era una resaca con mal humor, como todas,
cuando el dolor de cabeza aflora. En sus adentros
pensé: Mira este negro tan arrecho, jqué ricol —se
empezo a excitar de nuevo.

—Amor, yo no queria decir eso. Y no soy racista,
si no, no te lo chupo, es mas, ni te como, ni te miro.
Al contrario, me gustan asi hotentotes como td. Y
conozco a Higuita, no seas cabron —se le sali6 lo
espafoleta—, y si te vas a poner muy arrecho,
"ponelas como queris", pero con ese pipisote entre
mis piernas, amor —le dijo en la cara, empinandose,
para ver si la miraba con rabia, y con rabia la besé. Se
volvieron a encender. Una buena pelea es un buen
presagio de polvo.

—Aca voy.

Se besaron un rato, entretanto, se cogian duro:
tetas, chimbo, pezones, vagina, nalgas y espalda. Ufias
metidas en las nalgas, pero a él no se le paraba, todavia
estaba puto. Cali, a pesar de que es una ciudad negra,
sigue siendo una ciudad muy racista. A pesar de que
el negro no supiera hablar muy bien, se hacfa respetar
a gritos y pufios, a ¢l y a su raza. Es mas, a ¢l no le
gustaba que alguien desconocido le dijera negro, y si
en un partido de futbol o micro, un blanco o un
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mestizo blanqueado que no distingufa, decia “jqué va
negro!”, los encendia a pufietazos. El negro pegaba
duro. Fl tenia su lado social antirracista y, a pesar de
que no hubiera leido a Malcom X, si sabfa de Mandela
y se vio la setie de Chaca Zulu cuando estaba "chino".
En Colombia hay que estar preparado contra el
racismo, pensaba él y su barrida inmediata, cuando
uno menos piensa, un blanco o un tirado a loco
mestizo la monta. Cuando la vieja giievona le dijo
“isos  ordinario se le despertd el afro, vy
enguayabado, peor. Pero la mujer, que tampoco era
blanca y que aprendi6 la xenofobia en Europa, que el
unico que la queria era el marido, las hijas y la
empleada ecuatoriana que tenfa, tomé la decision de
parar la pelea.

‘7’
*

—Perdéname, negro, pero yo tampoco soy
blanca, por si no lo has notado.

—Ya decia yo —mirandola de arriba para
abajo—, eres bien aindiadita —sonri6, descansando
del primer asalto. L.a cabeza le dolia y no queria seguir
peleando.

—Soy tu india, papi...

Cambiaron de conversacion mientras volvian a la
cama y se mimaban con pereza, mas no con
disentimiento. Los dolores de cabeza se hacfan
agudos, casi cronicos. Ella marcé el cero y pidi6 sal
de frutas, dos sodas y limones, bombas completas
para quitar el dolor. Lo miraba —gzqué culpa tiene ¢él,
de ser estrato dos? —se pregunto, y de nuevo empezo
la charla.
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—Te decia, cuando llegué¢ a Colombia mis padres
me dieron la oportunidad con un préstamo que
consiguieron hipotecando dos casas que les puse a
nombre de ellos, después de montar mi propio
consultorio, porque no creas, llegué "pelada” porque
el hijueputa de mi marido se qued6é con mis hijas y
me dejo con el solo pasaje de venida, bueno vy las
joyas, que cuando las fui a vender, me tocé darlas por
nada. Aunque ya me sali6 la demanda y por eso estoy
montada. Pero te estaba diciendo, que después de
unos afios se convirtié mi consultorio en clinica y
heme aqui con dinero, sola, buscando quién me
penetre —terminé de hablar, con aburrimiento en su
rostro.

—Mami, ya encontrd quién le haga rico, usted me
cuida y yo la cuido. No tengo plata pero soy un varén
—Ile dijo porque presentia la llorada.

Y si, la vieja empez6 a llorar como una nifia, no
se comprendia si por el abandono del marido o
porque no llegaba la sal de frutas. De forma
imprevista sond una voz:

—Aqui esta el pedido, son cinco mil pesos.

Empujaron la ventana de aluminio que estaba a
un lado, ella paséd el dinero y Salomoén recibid el
pedido. Mientras servia. ..

—Si, yo te cuento, soy un deportista acérrimo,
que hace muchos afos pudo pertenecer a las mejores
ligas de basquetbol, pero un ligamento cruzado se me
cruz6 en mi perspectiva de vida. Aprendi mecanica
desde pequefio con mi padre y a eso me dedico, ahora
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me ves limpio, pero mi vida esta en la grasa y el aceite.
No me quejo, me da para vivir comodamente, tengo
mi moto y puedo mantener la casa de mi madre con
una hermana y un sobrino. Mi vida esta en la musica
y la musica esta en mi vida. No colecciono discos,
pero eso si tengo el computador de la casa cargado de
salsa, bachata y una que otra canciéon de rock
ochentero. No lloro.

Ella lo miré detenidamente y le dio un beso de
madre en la frente. Se recosté en silencio y dijo:

—De ahora en adelante serds un gran varén. Te
daré todo, si td lo quieres. Podras mantener a tu
madre, hermana y sobrino como reyes. Seras mi bebé,
solo tienes que hacer una cosa.

—:Qué?

—Quererme y darme pipi cuando yo te lo pida,
y PIp Y p
¢qué dices?

La respuesta fue inmediata y aterradora.

—iNo! Yo no me amarro con nadie. Si quieres te
doy cuando ta lo desees y yo tenga disposicion, pero
a pesar de que estés muy buena y me gustes, jno! No
quiero pertenecer a nadie ni que nadie me pertenezca.
Ya tengo mucho con mi mama.

—Papi, no seas bobo, yo solo te pido pipi, un
carifiito y una salida de vez en cuando con mis amigas
y podras vivir como un rey. Es mids, te pongo tu
propio taller.
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Lo anterior hizo reflexionar al flaco. Su propio
taller. Eso es otra cosa. Independiente, jjal, lo mejor.
La mir6 con recelo, desconfianza, porque "de esto tan
bueno, no dan tanto"; ¢l se tenfa confianza, pero "tan
de buenas a primeras" jcosa raral Pero "qué importa",
le iba a seguir el jueguito, si es que era un juego.

—No lo pienses mas, esa verga tuya vale oro, yo
la quiero para mi. Vamos a desayunar.

Le dio un beso en la boca chupando sus labios.
Le mando la mano a ver si todavia quedaba algo de
semen para ella, y si, quedaba un poco que succiond
con delicadeza.

—Vamos a la Alameda a comer morcillita.

—Listo —dijo feliz, relajado, resignado. Tenia
duefia.
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La fiesta en el infierno

Comparaciones he hecho dltimamente, un poco
consternado, un poco deshecha mi integridad. Mi
pensamiento esta gradualmente tenso en este instante
de balances y reflexiones sobre lo que ha pasado la
noche anterior: noche de fiesta, noche de lujuria,
noche para nunca olvidar. Un aquelarre de esos a los
que estoy acostumbrado en dias festivos y fines de

semana. Mi mente esta nublada.

iGracias a Dios por los olvidos! Por lagunas con
mafianas secas, resacas. jQué guayabo tan hijueputal
La noche no se me olvidé del todo; hay ciertos
resquicios, ciertos intersticios que promueven el
encadenamiento. Es como cuando uno despierta a
medianoche de un suefo lujurioso o una pesadilla e
intenta armar los recuerdos del mismo suefio. Hace
fuerza, trata de recordar ese sueflo como
presenciador y protagonista del mismo, a dos
camaras, pero, si hay un descuido, unos instantes de

dormicion, ya no recuerda nada.

Algunos momentos he dejado pasar, pero, al
contrario de las anteriores corridas, las reflexiones
sustentan las memorias. Algo brusco para este
cuerpo-mente ensefiado al pisoteo de los recuerdos.
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La mafiana se encargé de que se avivara una

nostalgia revuelta con preocupacion y un dolor de
cabeza intenso, puesto que la fiesta prosiguié en el
“Infierno”. Fueron dos dias o uno, me pregunto
acostado. Todavia no lo quiero saber. La manana de
reloj despertador no se dio; el perro lamedor no me
embadurné de saliva ni el sol brillé ni los sonidos de
pajaros arrullaron mi despertar ni el gallo maldito

cant6 o, mejor, no lo escuché.

Solo me acompanan pesados olores a cigarrillo,

amargos que conmocionan mi nariz, con ron, vino y
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un poco de vomito, que hacen de este cuarto lagubre
una regresion. Una recreacion de lo ocurrido para
encontrarme con yuxtaposiciones de encarnaciones.
“Infierno”, discoteca profunda dentro de la tierra.
Escalas que atravesaron mi cuerpo; mi cuerpo
atravesé las escalas. Todavia no sé si estoy en ese

lugar o en mi apartamento.
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Noche anterior

Me encontraba en mi casa, como siempre en
soledad, pensando en el trabajo del dia y en el que
debia continuar. Soy un profesor virtual, de esos que
solo preguntan en un chat, sin entablar ninguna
relacién emocional con sus alumnos o alumnas. La
verdad es que poco me interesan, y sé que es
reciproco en cierta medida. Mediocridad educativa
hecha a la medida de mis necesidades de trabajo,
donde se sabe que los alumnos aprenderan poco y el
docente pasara como un borrador de tablero. Eso me

da para vivir.

Por las noches, ensefio con un poco de vino y un
paquete de cigarrillos, escuchando noticias
catastroficas de mi bello pafs macondiano. El sonido
entretenedor proviene del celular, que también
funciona como radio. Al mismo tiempo, el mévil me
sirve de Wi-Fi para mi computador, ese que llena de
nostalgias mis pensamientos. Pequefio y barato, el
que no he querido cambiar para no desajustar el
presupuesto destinado a las cajas de vino baratas que
cubren toda una mensualidad de alimentos para mi
malnutricion. jGracias a Dios no tengo hijos que me
pudieran demandar!
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Computador, donde estas: se escriben lineas de

desesperaciéon y humor irénico. Es de noche, como
todas las noches, y después de dos cajas de vino y
pensar que maflana me pagaran, de fumarme un
cigarrillo y observarlo para ver si le salen orejas de
cenizas que me auguraran dinero, me siento feliz por
el dia de mafiana y desesperado por el dia de hoy.
Simplemente espero que el sonido del cajero
automatico me alegre el dia con su contar, o se me lo
tire con su no contar. Sonido de felicidad, tristeza o

panico.
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Manana es fin de semana, es fin de mes, es el dia

de ir al Infierno, es mi dia de felicidad color amarillo.
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9 de la noche

Acabé de dar mi clase en el chat. Fue una clase
polémica para mi y rutinaria para los estudiantes, ya
que les pregunté por los problemas sociales de
Colombia y recibi sus ensayos, como siempre, unos
cortados y pegados de Wikipedia, otros mejorados
con IA. A veces entretenidos, otras veces superfluos,

como charlas de cafeteria en una universidad real.

iGracias a Dios se termind! Escogi dos al azar
para calificar y poner dos ejemplos en la proxima
clase, para que piensen que lef todos. El primero se
tomo la molestia de darle cursor izquierdo a las
palabras para asi cambiarlas por sinénimos e hizo un
buen parafraseo; el segundo utilizé el ChatGPT sin
mas ni mas. Ambos tienen el mérito de obtener un

cinco.

Nunca me ha importado la nota, ni cémo un
estudiante o docente respondia de memoria ante una
pregunta. Ni me pregunto si se la merecen o no, para
mi da lo mismo un uno que un cinco. Pero sé que un
cinco a ellos y ellas les arreglara el rato, como el
trabajo que conseguiran por palancas politicas, ruegos
de padres y madres. jOjald a mi me dieran muchos

cincos, pero en billetes de cincuenta mil!
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Polémica fue mi otra clase en el chat, ya que

cumplia con dos funciones: la de profesor y
conquistador. Me metia a mis redes sociales favoritas
para encontrar pareja fortuita mientras hablaba de
guerrilla, paramilitares y narcotrafico con los
alumnos. Muchos y muchas estarfan haciendo lo
mismo con sus folladores, puyones, amantes... Soy un

coleccionador de nimeros telefonicos.
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10pm

Ya se acabé el chat educativo. Ahora la atencion
se concentrard en la red social que me provee de
mujeres y travestis que no conoceré. Pero me encanta
obtener sus nuameros telefénicos, a pesar de que
nunca los llamaré. Hay gente que colecciona carros;
yo no tengo el dinero. Otros coleccionan relojes; no
me gustan. Algunos compran mufecas inflables; tal
vez yo reunirfa unas cuantas mestizas, negras,
asiaticas o de color estandar. Yo colecciono numeros
de teléfonos, tengo un procedimiento basico: veo la
foto y escribo: «Eres una mujer muy bella, me
encantarfa conocerte». Espero a que alguien me
responda. Le pregunto: «Como estas?». La mayoria

responde: «Muy bien.

Después de 3, 4, 5 o 6 preguntas idiotas, con
respuestas idiotas y viceversa, pido el teléfono. El
teléfono es el antecesor de la despedida: «Bueno,
tengo que hacer un trabajo» o «me voy a acostar a
dormir». Si estoy borracho, digo: «Me masturbaré por
ti, amor, ahora vuelvo». Nunca las llamo, tampoco
ellas me llaman. Definitivamente es mejor ir a
conseguir aquelarres en el Infierno, discoteca

profunda, bar de idiotas.

Me siento cansado, apago el computador, pero
antes de dormir busco imagenes en mi mente de esos
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chats no educativos, un poco erdticas, para
masturbarme.

Si esto no resulta, si mi mente no se adecua al

estar acostado en mi cama con ¢él parado, entonces
me paro y enciendo de nuevo el computador, busco
una pagina de porno casero y observo una felacién o
una follada y me masturbo sentado. Me encantan las
veteranas especialmente, aunque de vez en cuando mi
querida compatriota Esperanza Goémez me

entretiene, y con el espafiol Nacho Vidal mucho
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mejor. Y si en YouTube coloco algo de Miguel Bosé,

la venida sera mas rapida.

He tratado, sin cumplir mi misién, de pajearme
con travestis que tienen muchos videos porno en la
red, mas que las mismas parejas heterosexuales. Ser
yo no es facil. No es facil buscar el onanismo habitual.
No me ha sido posible hacer el amor mas de tres
veces con una mujer sin pensar en otra. En la primera
cita, estoy ahi, todo para ella, en pensamiento y hasta
en alma —si tengo—. En la segunda vuelta, mi mente
¢jerce un poder que atrae recuerdos o deseos no
cumplidos, y el culo de ella se vuelve otro. Ya en la
tercera, estoy tan ejercitado en el asunto que, viéndole
a la cara, ensartada hasta la empufiadura, puedo
ponetle otra como en Photoshop: otro rostro, otra
mirada, una mueca de satisfaccion. No importa que la
original sea blanca, la pongo negra; no importa que
sea negra, la pongo oriental; no importa que sea vieja,

la pongo joven; si es joven, la vuelvo a desear.

Ultimamente, no logro obtener una adecuada
ereccion a la primera; antes de los cuarenta, estaba
siempre listo, siempre templado, aunque fuera en la
calle: juguetén, duefio de la circulaciéon sangrante.
Creo que lo lograré de nuevo a los cincuenta, dicen
que la mayoria de hombres a esta edad “se les moja la

canoa”. Por el momento, lo que mas me excita son
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los trios. jQué delicia un triol Dos mujeres y yo. Dos
hombres y una mujer me da miedo, pienso que seré

empalado.

Muchos de estos videos me inspiran para escribir
relatos pornograficos al mejor estilo de Miller o Sade.
Miento, nunca alcanzaria su grandilocuencia, pero tal
vez si esa perversidad escondida entre las piernas de
alguna conocida como Justine, Julieta, Deyanira o

Claudia...

No obstante, mis escritos entretienen a unos
pocos amigos poetas toxicos trasnochados que son
los mismos de hace veinte afios. Qué monotonia.
Paso mis dias educando y escribiendo relatos
pornograficos; creo que lo segundo es mas sincero,
menos comprometedor. Ojala me gane la vida de otra
forma, que un docente con integridad y vocacién me
reemplace. Fue vocaciéon al principio, pero no sé
cuando se desaproveché. ¢Serifa por el capitalismo y

los malos pagos?

Los relatos que escribia al principio eran mas
existencialistas, con un contenido filoséfico. Luego
pasaron a la desidia, con un corte critico y marxista.
Después se acufiaron en lo tosco, y cuando los releo,
pasan a lo desagradable. Mi vida se pudre poco a poco
y mis sueflos se perdieron; ahora Gnicamente queda

el onanismo para mejorar mi suefio, con razoéon escribi
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mi primer micro relato: “Amarré la soga a su cuello y
esper6 a que el arbol creciera”. Mi suefio es el tema
predilecto de las noches: como me duermo, si tendré
que pararme hacia el computador, cuando vuelvo a
despertar. Tengo mucho miedo, terror y panico a que

no se me vuelva a parar {Cémo dormiré!

749



Leonardo Valencia Echeverry (seudoescritor)

750



SUENOS CADAVERES Y OTROS PLACERES

12.15 de 1a noche

Estoy aca sentado, aletargado, profundamente
encontrado con mis pensamientos taciturnos que
pronto seran de amaneceres inescrupulosos frente al
computador. He decidido, en mi anonimato y en mis
recuerdos, trascender en el principio de mi escritura
solitaria, en observacion de esta ortopedia social por

internet que dilata mis lucubraciones.

Después de unos cuantos escritos y un premio
que gané por casualidad con el maldito microcuento,
me pondré a la disposicion de escribir y aprender a

escribir, tratando de autoensefiarme.

Yo, escritor de estos sortilegios, en muchas
ocasiones les he dicho a mis amadas: “Dono mis
amaneceres dorados y crepuisculos con suefio para
que mires el milagro del agua”. No me acuerdo de
quién es, la digo como un loro. Es un corte y pegue
memortistico. Puedo afianzarme en el sentido comin
de un lector y, al mismo tiempo, debo procurar que
la observacion y la descripcion estén presentes en los
micros y en los megarelatos como la Biblia o el
Capital, que nunca he terminado de leer. Pero, en
verdad, como pasa con mis pensamientos
costumbristas de clases obreras, de ventanas y puertas
abiertas para que entren a la celebraciéon de una boda

o de mosquitos chupasangre, paso el tiempo en la
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nada, en la contemplaciéon perezosa creyéndome un
gato lleno de pulgas y unas cuantas garrapatas.
Pensando después de un tiempo, atrayendo

revoluciones, desechando lo irreal.

Pero me he dado cuenta de que soy un negador

de historias, un postmoderno que cita y aplica
falacias, un literato indigente. Un corte y pegue de
muchos escritores y de desconexiones neurales que
vienen de los surrealistas, de los poetas malditos; de
mi bipolarismo y alcoholismo. Por dltimo, de mis

ansias de escribir y de ser leido. Por eso escribo todos
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los dias sentado ahi, en un cuarto sin ventana en un
tercer piso en esta maldita y bella ciudad calurosa.
Después de dar vueltas y vueltas en estas palabrerfas

pensadas, dichas, y ahora escritas.
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2 a.m.

Se me acabaron los putos cigarrillos; inicamente
me queda un sorbo de vino. Dionisio me esta
abandonando. Recuerdo las frases de un amigo de mi
pubertad universitaria, un satiro de mierda: cuando
miraba la botella de aguardiente que estaba a la mitad,
se ponia a llorar. Nosotros casi siempre cafamos

viendo su dolor.
—Por qué llora? —preguntabamos.

—La botella ya se va a acabar —respondia el muy

maldito, y todos refamos.

Ya no rio. Hace mucho tiempo comprendi su
preocupacién y que no era un chiste. Pero no es
dinero; muchas veces puedo tener plata, pero no hay
dénde comprar. Eso si que me estresa, puesto que no
hay excusa para esta ciudad. Bueno, si debe haber
quien venda, pero darfa el pago para un robo sin
necesidad. Me encanta mi casa, es mi cueva, mi
caverna infranqueable. No me gusta ni traer a mis
parejas fugaces, porque desadornan mi febril espacio.
Soy un Adonis aca, en el lugar de mis lagrimas y

turbaciones.
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2:56 a.m.

Son las 2:56 de la mafiana. Mis ojos me pesan
sentado frente a este computador, unico medio que
tengo para entretener mi insomnio. No es que quiera
escribir  ni que esté inspirado, iluminado o
espermatizado, es simplemente que no puedo dormir.
Lo peor es que no tengo cigarrillos, ni alcohol, ni
dinero para emborrachar mi vigilia, ni mucho menos

una damisela.

Todo sucedié hace unos instantes: al principio,
era un mendigo durmiente esperando el beso de una
princesa —pensé que era la bruja de mi exmujer que
me despertaba con una mamada—, pero
simplemente fueron ensuenos. Primero en los
tobillos, después por la espalda baja, un costado y, por
ultimo, el mayor de los tormentos de estas noches
donde el verano se confunde con la lluvia, zumbidos
en la cara. Una vil llena de mi sangre, la sangre mia y
de mis sofiadas. S¢ que no era €l, sino ella, soy amante
de Discovery. Susurrando a mi oido, palabras
ininteligibles que se traducian en quimeras y mis

subjetividades decfan: — jLevantate, marical —

Desesperado por el zumbido que cada vez se

sentfa mas fuerte, me preparé para levantarme. Eso
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quiere decir que, medio, me acomodé para seguir
durmiendo, pero parecia que ella habia alquilado un
equipo de sonido. Me pegué unas cachetadas o,
mejor, ella me dio algunas, que solamente me
acabaron de enervar. Me asustaba, por lo que decidi
hacer lo impensable: me levanté de la cama, fui hacia
el closet y saqué mis calzoncillos color zapote para ir
en busqueda de la culidptera que emancipaba mi

rabia. Luego, algo increible: prendi la luz.

Maldita luz para ojos sofnadores y debilitados.
Mientras gritaba con rabia: — {Vida hijueputal —,
pensé en el ardid. La busqueda se inici6, pero la
secuencia de la acciéon era mas compleja. En un
momento de esos de aclaracion de la vista, antes
confundida por el aletargamiento del ensuefo, ella
estaba ahi, en la cortina, pegada, pegajosa, gorda,
satisfecha. ¢Si estaba satisfecha, por qué me
zumbaba?  —me  preguntaba  energumeno,

agachado—.

— jQué perra eres!l —dije—, sé que me
escuchaste, porque tienes casi el mismo numero de

células que mi oido.

La miraba fijamente alistando mi honda, mi

cauchera zapote. Debido a mi gran habilidad tirando
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calzoncillos, la masacré, exterminé, aniquilé; sin
remordimiento. Me felicité, sabiendo que era una
falsedad lo de mi habilidad, puesto que la maldita
bicha ni se podia mover de lo gorda. En algo nos
tenfamos que parecer. Con mi sangre y la sangre, de
sabe quién mds, se hizo un cuadro en la cortina al

mejor estilo de los huevos de Dali...

758



SUENOS CADAVERES Y OTROS PLACERES

759



Leonardo Valencia Echeverry (seudoescritor)

3.45 a.m.

Son aproximadamente las 3:48 a.m. El dia ha
empezado, lluvioso, frio, ofreciendo bochornos
pegajosos. No pude dormir. Me encuentro de nuevo
sentado frente al computador, tecleando entre
dormido y corrigiendo ortografia a cada instante por
mi somnolencia y falta de la misma. En la radio suena
“With or Without You” de U2, que como siempre es
una cancién reveladora: —“See the stone set in your

eyes” (“Veo la piedra puesta en tus ojos”)—

Esta melodia que tarareo resume toda mi noche,
sin saber ni chimba de inglés, como buen profesor
sudaca de bajo presupuesto, como la mayoria de
colombiches. Mis ultimas noches han sido repetitivas
desde aquella en que te masacré. Dia tras dia se han
vuelto un infierno quemantemente  delicioso.
Masacrarte a punta de cauchera de calzoncillos
zapotes fue lo mejor y lo unico que recuerdo con
satisfaccion de la noche anterior, algo que contar en
las reuniones familiares y cocteles de ricos que nunca

tendré.

Tengo un poco de resaca de cigarrillos y tintos,
con los cuales habfa acompanado algunos escritos. Mi

trasnocho no es la razén, aunque si coadyuva a la
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cuestiéon. Al principio todo era noche, pero mis
noches se volvieron tormentos quemantes de rabias y
palmadas que me auto infligfa en el rostro. Cada vez

me sodomizaba mas, pero no me satisfacia.
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4 a.m.

Eran aproximadamente las 4:05 a.m., del Dia de
los Reyes Magos. Era todo un Baltasar, por decision
de un Papa catélico. Me levantaba con un esfuerzo
extra porque el colchén estaba tirado en el piso, y la
vi, ella venia a mi. Estaba asustada por la luz blanca
que habfa prendido: grande y negrorrojiza. Me
hubiera gustado mirarla con mas detenimiento, pero
mi adormecimiento no lo permitia. Sus movimientos
eran como los de un perro sin duefio, como los de
mis calles. Creo que era su creador, protector, su
seflor y entrenador. Sin embargo, me apresuré a coger
la bota punta de acero de constructor que habia
dejado tirada en el piso. La bota y ella estaban junto a
mi colchén. No soy un constructor, solo quiero serlo
por un poco de masculinidad, por eso me escondo
detras del acero de la punta de mis botas, buscando
una virilidad perdida. La ataqué, la agredi
violentamente, y con un simple zapatazo, ella quedd
semimuerta. Palabra incoherente. Mentira, fatrsa,
ficcion. Lo semimuerto no existe, al menos que sea

un zombi. Tendré que preguntar a un entomologo.

Vivida, vegetaba la cucaracha, puesto que sus
antenas se movian. Un espejismo me apuntillaba: me

miraba como si yo estuviera frente al espejo. Después
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de unas horas, sentia todavia que me echaba un
vistazo. Creo que eran las 5 a.m.; una alucinacion,
simplemente un suefio. [No! Una realidad. Ante tal
ofuscacion, o mejor, reflejo de mi ser, de mi vida,
decidi barrerla hacia el recogedor y tirarla a la basura.
Una indulgencia, tirarla a su supuesto medio habitual,
entorno permitido, hogar de nacimiento. Todo para
que muriera tranquila, si es que muere... Soy un buen

samaritano.
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6 a.m.

Estoy muy trasnochado. Hace unas horas fui
victima de los insectos, lo que me hace pensar en "La
metamorfosis" de Kafka. No era Gregorio Samsa,

pero si habia sido victima de sus amigos.

Habitualmente he dejado quemar el café. Creo
que es por el Alzheimer o un sindrome de Tourette.
Simplemente un aviso de mi vejez. Tal vez puede ser
un descuido o, meramente, soy un gievon. Siempre
me pasa cuando escribo de la noche hasta el
amanecer. Creo que un dia moriré por esta razon.

Explotaré por la estufa de mis pensamientos.

764



SUENOS CADAVERES Y OTROS PLACERES

765



Leonardo Valencia Echeverry (seudoescritor)

6.30 a.m.

Listo estoy, con el calor del trépico humedo,
como himedos estin mis calzoncillos oliendo a
queso gruyer. Me dirijo al bafio: rezo, ruego por no
tener que baflarme con agua tirada por vasija.
Simplemente quiero que la llave me llene con su

esperma.

Mi bafio es feliz, aunque en estos momentos
anhelo el agua fria de la ciudad alta donde me
estableci. Los primeros segundos son calientes,
relajandome con un jabén chiquito, ese barato que
robo en moteles depreciables con acompafantes
muecas y de barrigas de sapo. Los he coleccionado
con los piojos que tengo en mi cabeza. Orino
mientras el agua cae. Qué buen ecologista soy, estoy
ahorrando agua. Descargo unos cuantos pedos,
alistando mi trasero para enjabonarlo. jQué delicia el

agual Se enfrio, es todo un éxtasis, una realidad.

He defecado pero tengo una limpieza a medias
por mi afan de hacer rendir el papel higiénico de color
rosa barato, ese que acrecienta mis almorranas. Meto
el jabén en mi rayuela, como miamigo Julio Cortazar.
Limpio mi podredumbre, mi cabeza fuertemente,
tratando de sacar las liendras; también el pecho en
pasada; chimbo y bolas con masturbacién; culo como

para una menea con lengua; piernas como el pecho;
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pies con mucho esfuerzo porque mi barriga no me
deja agacharme con facilidad ni felicidad. Por ultimo,
los dedos malolientes, inquilinos de botas
constructoras de mil batallas, los limpio como
siempre, en medio de un guayabo que hace que mi

cabeza rebote con el mirar del suelo.
No estas, amiga descolorida, y grito:
—Qué maricadal ;:Doénde esta la toalla?

Como si quisiera que alguien me oyera. Salgo del
bafio dejando el piso mojado por toda la casa.
Después de que la cojo, vuelvo a la ducha, decido
volver a mojarme los pies con el agua fria que corre
por el miembro de metal, mas erecto, mas duro y mas

grande que el mio.

Salgo de la ducha y me miro al espejo
rejuvenecido, satisfecho. Inmediatamente me paso
dos dedos por la rayuela, el medio y el anular.
Después los huelo para saber si quedé bien banado.
Muchas veces hay que volverse a bafiar, como para
no dejar evidencia. Pasar el jabon por la raya, y si la
cosa es de afan, papel higiénico, si lo hay, la cuestion
es de pobreza auto infligida. Termina mi habitualidad.
Mi rutina diaria en el trépico humedo. Entre tanto,

hablo con mi toalla destefiida, mi unica compafia, mi
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unica amiga desde hace mas de diez afios, la cual esta

tan desgastada como mf ser.
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7.25 a.m.

Es otro dia de otro trabajo mediocre y pueril,
donde unicamente hago unas cuantas maricaditas de
cortar y remendar, y por eso me pagan. Me han
ofrecido buenos trabajos en buenas instituciones o
universidades, ¢ incluso en lo publico, donde todos
roban y uno se relaja. Aunque siento que mi
mediocridad es grande, no me interesa robarle a
nadie. Entre ser profesor virtual en las tardes-noches

y carnicero los fines de semana, me siento feliz.

Desde hace mucho tiempo tengo la idea absurda
de que si no sirvo para la sociedad, tampoco debo ir
en contra de ella: no agredo, no peleo, no pataleo. Si
algo no me gusta, me voy. Muchas veces he
renunciado para no ser pisoteado ni pisotear. {Tal vez
me creo una chimba! Eso me lo ensenaron en la

universidad publica.

Sé que si aceptara un trabajo politico con uno de
los politiqueros que van al Infierno, conseguiria una
casa O un carfo en un aflo o0 mMenos, para acrecentar
las posibilidades de conquistar barriguitas de sapo y
chicanear a mis amigos poetas toxicos. La verdad, no
me interesa. Vivo del dia a dia y mi jubilacién no es
mi meta jGracias a Dios! Agregar mas mediocridad a

mi existencia no tiene cabida.
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7.45 a.m.

Como siempre, me esta cogiendo la tarde para
arreglarme, si esto es arreglarse, para ir a cobrar al
cajero. No tengo camisas; las detesto. Soy un viejo
joven y un joven muy viejo, con un arete dorado en
la oreja y poco pelo largo gris sucio. Las camisetas son
de colores y estampados medio intelectuales. Hace
tiempo deseché las del Che y grupos de rock. {He
crecido! Son de algodén, eso si, porque con este puto
calor la chucha aflora a pesar del mejor desodorante.
No merecen ser planchadas. Hoy he escogido una
nueva; ir al cajero lo merece, y lo mejor es que no hay
que plancharla y huele a nuevo, rico. Tiene un
estampado de un coctel, un manchado al estilo Van
Gogh, amarillo, que contrasta con el fondo azul y la

noche de fiesta que me pegaré hoy.
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8: a.m.

Lleno unos formatos y hablo con algunos
docentes mas mediocres que yo por Skype, y con uno
que otro altruista que quiere cambiar la educacion. A
esos los he visto en el Infierno, a muchos en templos,
con corbatas y sin lecturas previas del Nuevo

Testamento.

Entre los descansos mafianeros, que son mas
largos que la practica de trabajar, vuelvo a meterme
en las paginas web que gestioné noches anteriores,
para ver quién respondio y pedir su teléfono. Esa es
mi jornada, pero hoy es un dia de esos del mes que
me entusiasman: a las 4 p.m. me pagaran. Espero esa
hora con ansias, puesto que hace 10 dias no tengo un
peso en el bolsillo y mis camisetas empiezan a oler
mal, otra razén para ponerme la azul nueva. Ahora
me dispondré a salir a desayunar donde me fien un

buen calentado que mantenga mi gordura a flote.

74



SUENOS CADAVERES Y OTROS PLACERES

775



Leonardo Valencia Echeverry (seudoescritor)

12 del mediodia

Busco llenar un vaso plastico de agua para echatrle
algo al estébmago, puesto que no hay para almuerzo.
En la tienda y el restaurante ya no fian. Me pasé la

mafiana durmiendo television.
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3:44 p.m.

Desperté con los ojos muy hinchados y mal sabor
en la boca, como siempre. Me dirijo de nuevo al bafio
para reducharme y salir. No hay mucha gente en la
calle, pero si mucha haciendo la maldita cola del
cajero. [Pagaron! Qué alegria tan profunda, qué
sentimiento tan grato. {La felicidad no hace el dinero!
iPero el dinero si hace la felicidad! Qué cliché. Debo
ir al apartamento corriendo a pagar el arriendo y a la
tienda a comprar desodorante porque me estaba
echando limén, un talco para pies porque ya huelen
maluco, dejar comprado algo de comer para no morir
de inanicién y mi café jmi café! Pero primero una caja
de vino Closs Cabernet Sauvignon, para asi alimentar
mi higado. No puedo asistir al Infierno sin antes

prepararme etilicamente.

Un susto. Cémo predecitlo... pero creo que la
suerte estaba de mi lado. Cuando sali del cajero de
cobrar mi sueldo, como a las cuatro, después de
hijueputear en mi mente a toda la administracion de
la institucién por descontarme como cincuenta mil
pesos de no sé qué putas —debe de ser de unas horas
que no di por un guayabo que me iba a matar—.
Caminé, como siempre, por la misma calle hasta mi
casa. Me dirigia al cobijo de mi tercer piso. Unas

cuadras mas alla:
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—Patrén, ¢qué direccion es esta? —pregunté un

desconocido.

—La verdad, no sé —respondi, mirando las casas
que se encontraban alrededor del barrio, buscando las
direcciones sobre sus puertas—. Es la carrera 32

bl

pero la calle no me acuerdo —agregué.

Miré a la cara a los dos personajes. El que estaba

mas cerca me dijo en baja voz:

—Amigo, no haga aspavientos. Nosotros somos
de una oficina de sicariato de aca de Cali. Saque el
celular sin aspavientos —amenazé. Al mismo tiempo,
su compafiero me mostraba un revélver con cacha

negra que llevaba en la cintura.

Nos miramos los tres a la cara. Introduje mi mano
derecha en la mochila de hippie trasnochado que
siempre cargo. Al principio estaba tranquilo, pero
después de unos segundos me empecé a preocupat.
Un aceleramiento entraba en mi mano porque no
encontraba el celular, y eso que solo llevaba cinco
maricaditas en el talego. En la mochila estaba
estampada la frase “Oiga, mire, vea. Cali me encanta”,
acompafiada de dos ilustraciones: la Ermita y el

puente Ortiz; debajo de ellas, en grandes letras negras:
COLOMBIA.
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Por fin encontré el verraco teléfono y se los
mostré. Era comica la situacion, porque me demoré
mucho para mostrar un teléfono que todavia tenia
conectado con un audifono a mi oreja izquierda; era
un nerviosismo subjetivo porque mis ademanes eran
de una persona calmada. Conozco hombres y mujeres
que salen gritando como locas, casi siempre se ganan

un tiro o una punalada que es peor.

—Fresco, guarde eso —pronuncié = sin

preocupacion el inquisidor.

No le interesé en lo mas minimo mi smartphone
porque era un Alcatel de esos baratos, era mas el
encarte de negociarlo. |Gracias a Dios no tenfa uno
mas caro! Mas costoso era su 38 corto, ese que me
habfa mostrado su compafero. Otra historia habria
pasado con un Apple o Sony. Hace unos dias pensé
en cambiarlo, ahora ni por el putas! Con este me

quedo.

—Saque la billetera, ¢cuanto tiene? —agregod

después del fracaso moévil.

Esta si la encontré de una. Antes de abrirla, le dije
una frase que ya le habfa dicho en otras ocasiones a
otros ladrones, hace muchos afios en la ciudad de

Manizales:
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—“Sivoy a pie, es porque no tengo plata”—. Qué
vaina, por esa frase lo matan a uno o minimo una

patiada se gana.

No era cierto, la tenfa en una media, aunque en un
bolsillo tenfa veinte mil pesos, pero solo me acordé
de ellos cuando me fui de ahi... con una risotada
nerviosa, los recordé. El hombre sonrié, y sin dejarme

abrir la billetera:
—Tranquilo, siga derecho. jEsto es una bromal

Broma el culo! Guardé la billetera en la mochila y
cuando iba a iniciar mi camino, el segundo hombre
por fin alzé la mirada para verme partir y le conoci la

VOZ.
—Siga derecho y que Dios lo bendiga.

Segui mi camino a paso normal pensando en lo que
habia ocurrido, tranquilo, callado. Cuando curvé a
una cuadra, pensé "hijueputa, de la que me salvé". No
miré atras, segui caminando y en ese momento si senti
temor. Reflexioné: stanto protocolo y respetor jQué
ladrones tan amigables! Mientras camino las calles de
Cali para llegar al abrigo de mi tercer piso, pienso que
estos son unos psicologos ni los verracos: No haga
aspavientos! [Oficina de sicarios! jQue Dios lo

bendiga! Y la mejor de todas: {Esto es una bromal
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6:30 p.m.

Vivo en un tercer piso, del cual debo dos meses
de arriendo. Es triste, pero soy proletario de un pais
tercermundista que succiona lo mejor de “mi setr” y
me convierte simplemente en un paria trabajador que
vive de los fiados en la tienda del barrio y de unas
cuantas monedas de trabajos momentaneos, un
freelance en la modernidad. Ahora debo pagar, y es
toda una tristeza ver el sueldo irse de entre las manos,

pero siempre queda algo para el Infierno.

A pesar de todo, le he cogido amor a este tercer
piso. Un piso amable por los abrazos de las paredes,
por las risas de las escaleras y por las enfermedades
del bafio himedo que, en este trépico, llena de
hongos mis pies. Nadie me llama. El octogenario
teléfono se encuentra en la sala, a la espera de que lo
recoja con la intencién de llamar a mis hermanas y
hermanos, para entablar una conversaciéon monétona
que verse sobre dolores de cabeza, de espalda; que se
le subi6 la presion, que por las noches no se puede
dormir. Médicos y médicas expertos con los que me
comunico una vez por afio. Siempre tienen la
respuesta a todas las enfermedades, menos para la
sifilis.

Una vez, por gozar, le dije a una de mis hermanas,

la que habla mucho:
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—Tengo sifilis.

—:Coémo asi? Eso es por meterlo donde no lo

debe meter —djijo.

—A cualquiera le puede pasar, vos sabés que soy

profesor universitario —excusé, y ella carcajed.

Hablamos otro rato, desestresindonos de un afio
de descuido comunicacional. Por ultimo, le dije que
era una broma. Como una vez una “rata’ o sicario me
dijo. Pero la cosa trascendi6. Al otro dia recibi una

llamada de mi hermana, 1a médica.

—:Como asi que te pegaron una trepadora? Vos
es que sos glievon... —gritaba, sin dejarme mencionar

palabra.

Parecia una gallina vieja a punto de que la abuela
le pusiera un palo en el cuello, para después tirarla al
agua caliente y quitarle las plumas y, por fin, comer

un delicioso sancocho.
—LEs que yo... —no podia terminar la idea.

—Urgente comprate una ceftriaxona y que te la

inyecten —decfa. Y yo la termino de cagar diciéndole:

—No es gonorrea, es sifilis.
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—Pues entonces mandé penicilina, pero usted
como es, debe de tener ambas... —regafid, y eso que

no hablibamos hace dos anos.

Hace mucho tiempo me cansé de dar excusas y
explicaciones, y a pesar de que no tuviera ninguna de
las dos, acepté el consejo. No me importaba quedar
como el desecho de la familia, al final ni siquiera nos
veiamos. S¢ que el cuento se propago entre toda la
familia. Ojala sea un buen entretenimiento para ellos
en navidades para que dejen de hablar de esas cosas:
que se le rayan las manos por el jabén de cocina; que

es porque utiliza mucho limpido...

Es muy sencilla la sala: un comedor café de
madera de pino comido por el comején, que bajo
desde el techo para probar otro alimento, otro
bocado. Un televisor viejo que estd esperando ser
reemplazado por uno de esos nuevos 3D, que veo
todos los dias en los periédicos de los supermercados,
que sirven para entretener mis sueflos materiales en

el retrete.

En el bafio, confort indescriptible por estos dias
de verano, hay un espejo que no miente, lleno de
puntos blancos por el cepillar de dientes. Siempre

dice la verdad y me avisa cuando me debo afeitar.
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Siempre he peleado por mi intimidad, en los
lugares donde voy, porque también soy un
trotamundo que cambia de ciudades como de
putiaderos. Siempre quiero un apartamento solo para
mi, no resisto vivir con nadie, para encerrarme en mis
momentos atormentados, en mis suefios inspirados
en peliculas de zombis, en mis delirios de escritura,
en mis pasiones concentradas en una pequefia nevera
con quesos, tocineta y cerveza para deslucir mis

tristezas y exaltar mis alegrias.
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7: p.m. Lucubraciones.

Soledad no esta. L.a busco en esta saturacion de
ruidos, imagenes, olores, cuerpos que chocan y no se
conocen. También alli, en esos teclados, en esas
virtualidades de masturbacién y compromisos que
terminan cuando se apaga el computador o el celular
del trabajo, o de las noches virtuales que también son
un trabajo. Me desmuevo, me quedo quieto
soportando mi imagen, con la mano en mi pene para
empezar a subir y bajar. Pero hoy tengo dinero, no

me debo masturbatr.

Una soledad que nunca desaparecio, nunca se fue,
aunque trat6 de huir de mi. No puede, porque, heme

aqui, desairado en la saturacion de las comas, solo.

Cansado, desecho, trasnochado, caminaré por las
calles largas de esta ciudad imprecisa, salsera,
buscando rock, que me proporciona una
contemporaneidad llena de nadas. Prefiero la noche
por obligacién, puesto que no resisto la luz del sol y
esquivo las luces artificiales con unas gafas baratas
que me hacen ver como un idiota nocturno. Trato de
caminar por calles solitarias, aunque muchas veces los
pitos de los carros exasperan mis dolores de cabeza.
Muchas veces me pierdo, desorientado, por lo cual
debo devolverme por el mismo camino para no dar

vueltas y vueltas por esta urbe que me adormece.
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El Infierno es imperdible, aunque me pierdo en
él. No sé qué me pasa, hace mucho tiempo revuelo
entre la intolerancia y el deseo. Por eso, en ocasiones,
duermo todo el dia, para no cometer una cagada, que
se me quiebre el hioides. Dormir todo el dia para

después buscar algo de confort en la noche.

Pero la soledad colectiva, el silencio, tiene un
limite y no es el bullicio cotidiano ni un “corazén
diabdlico” que busca el suicidio de forma angelical; es
simplemente la risa maquiavélica de natura que se
burla, o mejor dicho, de una mujer en la cama que se
burla al verme trasegar por la habitacién nunca
acabada, nunca terminada, siempre revuelta con un
toque de semen y olor a cigarrillo. Como un perro sin
cadena que trasiega hasta la saciedad con ansiedad en
esta sociedad. El o yo, buscamos manchas de

recuerdos.

El ahi, yo viendo mi cuerpo absurdo, comparado
con un arbol al limite de la hermosura de otofio, a
punto de envejecer con desaires de fiebres cotidianas
de mi silencio. Ese que espera y no llega, ese que serfa
el triunfo del tiempo, con carcajadas en forma de

vientos, de cortes de aire suaves.
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Esos suefios que necesito son suefios soflados
que se volvieron pensamientos cotidianos jamas
resueltos. Un per capita del destino, determinado por
angustias de inquietudes. T4, sin conocerme, y yo
aqui. Miscelaneas de recuerdos lujuriosos con

caminos encontrados detras de un altar.

Estoy lleno de mufiecas inflables que me infligen
cicatrices de meretrices de papel, que alivian mis
células  fatigadas quimicamente por etilicos
cotidianos, que me hacen feliz, muy feliz, porque
siento que estoy aqui en este mundo audaz, lleno de

mentiras.

Aca, en la podredumbre de mi belleza que pasa y
se pierde por mis ojeras, se va muriendo la lujuria
incestuosa juvenil promocionada por mis maestros.
Necesito un poco de aceleramiento, un poco de vino
en mis venas para que la risa fluya. ;Solicito la
embriaguez eterna, planeada hasta mi muerte! para

quedar en calma.

La calma es simplemente una obsesiéon por mis
perturbaciones. Ansfo el concepto, pero no conozco
su significado; encuentro el término, pero no su
practicidad. No me la ensefiaron. El aceleramiento se
me mostré como virtud. Me ensefiaron que los gatos
representaban la pereza con su ronronear. Me

fascinan los gatos. Me encantarfa estar en su calma

790



SUENOS CADAVERES Y OTROS PLACERES

ronroneando para simplemente observar los suspiros
de envidia que muestran mi soledad. Es una cuestion

de tristeza, de nostalgia, un extrafiamiento.

Desolacion, triste desolaciéon. Me asustan las
peliculas apocalipticas, la melancolia me produce
pesadillas, pero al mismo tiempo, con cada acto
coadyuvo a su llegada. En mi cuerpo no hay
desolacion porque me acompafa una gripe eterna de
perico y unas cuantas amebas rutinarias, cronicas, por
las ensaladas de repollo de mi abuela, ya muerta. Sin
embargo, mi cerebro se parte en dos: en lujurias y en

fatigas.

Estoy cansado, sumamente cansado, agotado por
mis labores cotidianas, algo escabrosas por mis
pensamientos de desazén con respecto a mi
escritorio, uno de esos de madera prensada donde
reposa el computador que llena mis ojos de nostalgia
y que miro siempre que estoy en hogar de soledades.
Es mi compafifa, con la toalla y el espejo, aunque a

veces hablo con el jabon.

El estrés logra el desespero. Hace ya un tiempo
dejé de contar el nimero de cafés y cigarrillos que me
fumo diariamente. Esos que me acompafian en

pequefios instantes para estimular mi espalda
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cansada, mi pelvis adolorida por la gordura y las

constantes horas al frente del computador.

No me llenan los tecleos ni los emails recibidos.
A veces, me fugo en la virtualidad buscando mujeres
que supuestamente veré, pero que nunca conoceré, ni
menos llamaré. Unas cuantas frases vacias: qué haces,
a qué te dedicas, cuando te dejas conocer. El premio
esta en el namero del celular. Una carcajada mas,
porque ni siquiera los marco, solo los dejo como
recompensa por sentirme conquistador de los vacios
de fotos. Sin meditacion ni creacién, solo cansancio

que conlleva a suefios de calor.

Quiero ir a mi cuarto solitario a leer cualquier
noticia trasnochada, pasada de moda, un periédico
amarillista y barato. Quiero estar defecando en mi
bafio. No quiero volver a mi casa llena de
familiaridades desconcertantes, cotidianas. {Oh vidal!
iQué dilema! Mi ingratitud se acrecienta. Nace en mi
una enfermedad, el ego, lleno de desazon. Observo
con desidia el mundo que me rodea, no importa el
bienestar ni la tristeza ni la miseria de nadie,
simplemente el cansancio en mis ojos llenos de

despreocupaciones.

Un ego de sentirme superior a mis jefes. Un ego...

al pensar que no necesito de lambiscones que
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promuevan mi estancia laboral en algo que empiezo
a detestar: TODO.

Siempre me llamo la atencién ser un actor o
director de teatro, de cine; en su defecto, de
television. Ojala hubiera sido un cantante de rock.
Pero no estoy frustrado ni envidio a nadie, porque
mis enfermedades llamadas Soledad y Ego son el
sinsabor de mis instantes laborales. No hay diferencia
entre mi escritorio y un escenario, es el mismo papel
el que llevo a cabo, estoy actuando dfa tras dfa. Es
mas, no quiero salir de este tercer piso alquilado,
taciturno con mis pensamientos, relajado en la tasa

del sanitario con mi desespero. Desnudo.

Las noches son ajenas, el suefio se convirtié en
cansancio; el colchén tirado en el piso no tiene la
culpa de mi insomnio, despierto de forma itinerante.
Quisiera hacer algo distinto, extraordinario, algo
extrafo. Tal vez, convertirme en un felino para mirar
la noche, arrunchado en un balcén o viendo pasar la
nada desde el tejado, y de vez en cuando, cazar un

ratén y jugar con una cucaracha.

El cansancio me llama y de nuevo duermo solo
para descansar mis ojos rojos de tanto computador.
No sé como convertir la lucha en goce ni como amar
el amor, no lo sé. Dénde estas, me pregunto, donde

estas soledad, soledad de calma, calma innombrable,
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con el nombre que quisiera bautizar a mi hija: Calma
mia. Hija que no nacera, ataraxia que me subyuga en

su busqueda.

Pero si soy un solitario con estas miles de
compafiias; me encuentro solemne, arrodillado,
pidiendo un no sé qué. Pidiendo la fuerza para crear
un espacio menos lugubre que mis cotidianidades,

crear algo lleno de calor.

Mi mundo se convirtié6 en gris, no hay color.
Quisiera, aunque fuera por un instante, un fucsia o un
amarillo intenso como el de mi camisa azul, de esos
que hacen vomitar después de una noche de licor o
como dicen por mi tierra después de un “guayabo ni
el hijueputa”. Pero este mundo mio, gris, se queda sin

sal, ahora ni las hamburguesas me alegran.

A veces, una risa, a veces, un avistamiento de
alegria al ver una Coca-Cola; sin embargo, estoy
constantemente triste por mi acomodamiento, por mi
rutina que parece un laberinto del fauno, y lo peor, no
encuentro ese hilo de Ariadna que me ayude a salir de
este entorpecimiento. Esta gran soledad colectiva me
llena de sorpresa porque estoy tan solitario como
Dios y tan acompanado como el Diablo que quiere ir

al Infierno, que esta en la tierra corrompiendo almas
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como la mia: solitaria. Por tanto, quiero ser un satiro
violador, pero eso no es posible, no naci en la
mitologfa, aunque si soy un mitbmano, un Hermes,
un Mercurio trasfuga y escondidizo. Cémo puedo

pensar tanta mierda en media hora.
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8: p.m.

No he utilizado el "dedo de la confianza" para
prender el computador. Tengo que escoger con
cuidado los tenis a ponerme, ya que tengo una llaga
en el pie por el calor y el tanto caminar. {No es
mentiral Mentira es mi risa llena de hipocresia, de
verdades que sabran en el Infierno. Si, son mentiras;
mis carcajadas son una dedicacién a la lectura con mis

terigios.
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8:45 p.m.

Me encuentro desesperado por ir a mi espacio
predilecto, pero sé que para llegar a la hora que es,
debo aguantar hasta las 11 p.m. Prenderé el
computador para seguir coqueteando, pero hoy no
quiero. No quiero escribir boberias; lo mejor sera salir
a comprar una botella de vino. Casi siempre compro
varias cajas chilenas en el mes, son mucho mas
baratas que las botellas del mismo pais. Pero hoy es
un dia que merece una botella de Gato Negro, como

negras son mis intenciones.
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9:10 p.m.

Estoy chateando.
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10p.m.

Soné la alarma del celular. Es la hora de ducharse
de nuevo. Después de la ducha, me echo el talco y el
desodorante que recién compré. Ah, y me pongo las
medias nuevas, porque las otras no aguantan un

desnudo.
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11: p.m. final del cronodiario

Las construcciones bajo la ciudad siempre son un
buen incentivo de placer para buscadores de lujuria,
de entretenimientos que sacan a los esposos y a las
esposas olvidadas en la cama de sus monotonias. Para
solitarios conquistadores o mejor
seudoconquistadores que pronto olvidaran la
anécdota, pero que primero la exageraran para los
amigos o las corrincheras en esquinas de barrio, en
charlas de cocteles o en descansos de oficinas, o de

recuerdos en la carcel.

Mis conocidos se emborrachan y se enlagunan.
No obstante, sus calzoncillos podrian terminar con
una neurosifilis o mejor una gonorrea trepadora, que
implicara un poco de accién, teniendo que llamar a

un familiar o hermana médica.

Bajo las escaleras de concreto desgastado,
despacio camino. De vez en cuando subo la mirada y
veo el cielo estrellado, comun en esta ciudad salsera.
Son de esas escaleras cuasicoloniales con las que hay
que tener cuidado para no tropezar, descuidadas por
el gobierno local, como la mayoria de la ciudad. Sigo
bajando, mirando para todos los lados, menos al
frente, como un perro volviendo a casa. De vez en

cuando me duele una rodilla; debe ser por mi peso.
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Conozco el camino, no necesito un lazarillo para
llegar al sitio, que es mi lugar de nacimiento, mi
territorio de muerte, mi mausoleo intelectual. Puertas
de madera me esperan, pintadas de un rojo barato,
brochazos de maestros de obra trabados,
embazucados o simplemente inspirados e inspirados.
Dos puertas, no una, de esas que se abren para dentro
y una rejilla por donde miro los ojos de Caronte. Fl
me mira con sus 0jos rojos, con cefio arrugado y
cornea rojiza. El portero hace la misma pregunta de

siempre:

—Quién es? —dice, a pesar de que sabe quién

SOY; €SO quiero creet.

Caronte, como le decimos de carifio los filésofos,
antropologos, socidlogos... perdidos por el pecado
deliciosamente confortable de bacanales, que vamos
al bar, muchas veces nos ignora y no nos deja entrar.
Le tenemos esa “chapa” por su ceguera. Después de
que me abri6 la puerta y antes de entrar, estiré su
mano cobrando el cover de 20.000 pesos para
asegurar el consumo de humo, cuatro cervezas o la

cuota inicial de media botella.

Ya me habian fiado la entrada antes, por eso tuve
que pagar cuarenta mil pesos que debia desde hace un
mes. Soy como un perro sacando la cabeza por la

ventana de una balsa; los pasajeros se rien y lloran.
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Siempre saco la cabeza para ver cémo fio y despisto
el hambre y las ganas. Miraba para todos los lados,
202050, desesperado como cuando uno quiere entrar
a un bafio y estd a una cuadra de la casa, y la meada o
la cagada se le aceleran, unicamente por saber que
pronto llegara. Lo mismo me pasa cuando quiero un
trago: me acelero, jya quiero una viejita para

conquistar! y follar.

Paso unas monedas de mil pesos a Caronte; ¢l las
lame para saber si son reales, mas unos billetes. Raspa
con un fésforo y prende su tabaco cubano, un huele
maluco de esos baratos. Este mestizo, mas negro que
indio, grande de 1.90 m, vigoroso pero barrigdn, todo
un toro reproductor de cachorros cancerberos,
encorvado, abrira rapidamente la puerta... ;o lo esta

pensando?

Esa  dltima  escala  rastica, deteriorada,
burdamente pavimentada, la habfa titulado el nivel de
la decision: era disponer si entrar o no entrar. Los
seudopoetas le ponemos nombres a todo, es un
mierda. Entrar era gastarse el dinero de un mes de
trabajo. No entrar era ir al cine a una de esas dltimas
peliculas idiotas de 3D o 4D o 5D, chapame este
dedo por diez mil. Comerse un helado y rezarle a la
Virgen Santisima, para ver si pasa algo mas. Algunas

veces, me devolvi y siempre me arrepenti. Siempre
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que entré me senti bien. Ahora peleaba con Caronte

pata entrat.
—Esta muy lleno —djjo.

—Hermanito, déjame entrar, ya te pagué la deuda
y la entrada, no te hagas el marica —respond{ con

rabia.
—Yo sé, pero esta muy lleno jgtievon!

Su actitud altiva la conocfa y su aptitud
fantasmagorica asustaba; me achicopalaba. Después
de unos segundos de pensar y alzando la mirada para
dentro, lo empujé con rabia. El me devolvi6é con un
dedo y una sonrisa; me dejé afuera de la puerta, como
dijo ¢él:

—Eres una gueva.

Soy un debilucho. Se volvié a abrir la puerta.

—Hagale pues, pero ¢si tiene plata?

—Si, claro, mijo.

—Que no me toque sacarlo como la otra vez.

Si, hace poco empefié el televisor y me fui para el
Infierno. Me dio por fumar vareta y metf un toque de
coca, mucha coca, hasta hice unos angelitos. “Como
que se me borr6 la cinta”. Hablé con unos manes a la

entrada y, para no gastar tanta plata, nos fuimos pal
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parque y nos enloquecimos y después, al Infierno.
Pero resulté que en la locura me raquetearon y se me
llevaron el dinero. Entré al Infierno todo loco y pedi,
y pedi, y a la hora del pago, no tenfa con qué pagar.
Ellos me echaron, o mas bien Hades, el duefio del
negocio, me echd. Pero ya le pagué, puesto que hace
mucho tiempo él me pasé por internet la cuenta que
habfa para que pagara con tarjeta. Era cuando me iba
mejor, tenfa dos trabajos y gastaba como loco; es para
clientes especiales como concejales y servidores
publicos, jubilados de la ciudad, muchos traquetos y
nifios ricos. Si uno no paga, ellos saben cobrar. Pago

primero a Hades que el alquiler o a la tienda.

—Entre pues —Caronte asintié6 con una sonrisa

en su cara.
—Gracias, mijo —respondi con rabia.

Eran las 11 de la noche.
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Infierno

Entré. Bajé otras diez escalinatas. Dante estarfa
orgulloso de mi aceleramiento con los pies, una mano
en la pared para no caerme de la rapidez. Las escaleras
después de la puerta son diferentes: amables, anchas,
mas cuidadas, antideslizantes. Diez pasos y estaba
ante mi lujuria, ante mi mundo. Ahf estaba la farra: un
salon gigantesco rojo y negro. Confusion frente a mi,
para ser digerida por mi: soy el duefio del mundo, soy

como Pan, un satiro, dispuesto a utilizar su miembro.

Estoy ya en el llano del fondo, camino pasando
las luces rojas, retrocediendo de vez en cuando para
tratar de ver si alguien conocido estd por ahi. Voy
hasta llegar a la pista de baile, la paso y, después, en la
barra gigantesca, ahi como siempre me recibe
Cerbero, intimo amigo. Ya nos habfamos encontrado
en otras acciones afuera del lugar y Cerbero me
miraba con ganas. Es como medio cacorro el perro,
le tira a todo lo que se mueve, hasta un gordo viejo

como yo. Me saludé con alegria.
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—LEntonces, parcero, ;como te va? Hace rato no

lo vefa. ¢Estaba pelado? :Pero, por qué no avisa?
é d > q

Fresco, que yo le presto cuando no tenga. Solo es

verte, s¢ que sos buena paga, eso si, demorado pero

pagas —gozaba Cerbero hablindome como si fuera

su mejor amigo.

—Cuanto te debo de lo pasado? —chicaneando.
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—No, mijo, nada. El jefe ya me dijo que usted le
giré por Nequi —refiriéndose a Hades, que siempre

esta pilas con las cuentas.

—Bien, mijo. Dame un ron doble, o mejor, media

de una vez.

—Listo, papi. Acuérdese que me quedé debiendo
de la otra vez un billetico, pero de coca; esa deuda es
mia.

—Y eso cuanto?

—Son ochenta mil pesos, aqui estd su firma.
Acuérdese que usted, todo loco, se puso a invitar a
una pareja de maricas y hasta les dio por meter
“perico” en la barra; severas lineas las que se hicieron

—mostré un papelito donde le habifa firmado, y si

muestra el vale es porque es cierto.

—Si, ya recuerdo. Tenga, mijo —pagué y él mird

los billetes a la luz violeta para ver si eran falsos.
—DMijo, los acabé de sacar del cajero —agregué.

—Y es que el cajero no da chimbos? Yo sé que

por ahi hay unos rodando —respondié.

Minutos de silencio pasaron después del

recordatorio. Observaba con esmero a los que

272



SUENOS CADAVERES Y OTROS PLACERES

bailaban y con mas esmero mi trago, delicioso,
disolviéndose el hielo, con una palita de plastico que

tenfa el nombre Infierno; pensando en una Perséfone,
Diana o Afrodita.

Tomé un ron y me relajé en la barra mientras
llegaba la victima que me convertirfa en victimario, o
al contrario, en un empalado con dos marcas de

colmillos en mi cuello.

Podria estar en las cien escalinatas, pero sé que
tendré que bajar una a una para que esta lucubracion
sea memorable y engrasar mi miembro tan viril, tan

inmensamente pequefio pero jugueton.

Llegaste con tu blusa negra transparente que
avivaba tus ojos rojos por el humo de marihuana,
atmosfera de la discoteca, los mios grandes y blancos
por las inhalaciones. Tu minifalda de leopardo animal
print me querfa arafiar. Jugabas a no conocerme; la
verdad es que no me conocias, pero yo te catalogaba
en el costal de todas las que me he follado: una igual,
pero con diferente cuerpo; una igual, pero con
diferente voz; una igual, pero con otros
pensamientos. Una vagina mas grande o pequefia que
la anterior. Y t pensabas como todas: un miembro

mas pequefio que el anterior.

—:Quieres un tragor? —pregunté.
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—Por qué no —respondiste.

—:Como te llamas? —pregunta estupida y
acomodada puesto que no me interesaba, creo que
nunca lo recordarfa a menos que fueras Lilith,

obsesién literaria.

Blanca, larga como una serpiente, nariz grande
de contorno fino, labios delgados, vagina rosa
lampifia —imaginé—, culo pequefio pero redondo
—porque te di el vistazo completo— y unos senos a
la medida de mi boca. Siempre las mismas preguntas.
Siempre la misma situacién: una presentacion, 0jos
coquetos, lengua limpiandose los labios; sacar la
billetera con un buen dinero para gastar en trago.
Todo wun artilugio de conquista, mecanismos
aprendidos de papa cuando me llevaba donde las

putas, observacion etnografica de sus posturas.

—Bailas? —te invité, después de unos cuantos
tragos y de ver tus labios carnosamente delgados,

fornidos por mi miembro, miembrables.
—Claro que si, amor.

Era una cancion de esas de salsa romantica,
apretadita, donde las caderas se confunden en

excitacion. En la mitad de ella, se me ponfa mas duro
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y te lo hacia saber respirando mas fuerte en tu oreja.
El sudor empegotaba nuestras mejillas juntas.
Termind, tuve que dar unos pasos de espalda
mirandote para que las demads parejas no vieran mi
excitacion. De nuevo a la barra, mas tragos y charlas

maliciosas. Mi prenda era mayor.

El Infierno no es un putiadero, es un sitio de
encuentros fortuitos. No digo que a veces no haya
que pagarle a una mujer o una mujer no le pague a un
hombre por un buen rato de compania. Muchas veces
depende del discurso, del protocolo. Pero la mayoria
de personas que vienen a este sitio majestuoso, rojo,
con decoracién entre un jazz, un blues, y un todo de
campesinos, buscan simplemente compafiia con la
mera retribucion de desfogar las cargas. Sin embargo,
hay unas habitaciones pequefias un piso mas abajo,

un descenso a la satisfaccion.

Ahi, en ese cuarto ajustado arquitecténicamente
para el Infierno, abajo del bailadero, te conoci en
plenitud, después de haberte escogido —¢o ti me
escogiste?, no lo sé—. Un cuarto de tres metros por
tres, cama de concreto incrustada contra la pared
sosteniendo un colchén duro, sdbanas desgastadas
con semen de mil o dos mil o un millén, no sé, y lo
peor, los Picapiedras como invitados, pintados en la

pared. No podria decir que Vilma no me lo hizo
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parar. Un aparato para colocar musica, un televisor
pornografico que nos miraba mientras nosotros

escuchabamos gemidos grabados.

Te quité suavemente la minifalda animal print,
arranqué con lujuria tus medias veladas negras. Te
besé con lujuria, metiste tu lengua tratando de limpiar
mi laringe —ese fue el deseo—. Yo quitaba tu
minifalda de leopardo, rasgando tus medias nuevas,

baratas, que se venden para ser rasgadas.

Desnudo estaba yo tratando de desvestir.
Desnudo estaba yo, lleno de lujuria, de coca y ron. No
separé mi boca de tu boca. No saqué mis ojos de tus

ojos: mirando mis manos donde iban.
—:Coémo te llamas?

—Gloria, cobro cincuenta mil —carcajeé,
mirando al barman que también se refa y hacia
muecas mientras limpiaba unos vasos frente a

nosotros. Después del trago grande que me mandé:

—Cincuenta mil, ya, yo te los doy, mami, pero

hablemos un rato aca en la barra.

—También cobro por hora, papi. Si quieres

hablar, bailar o culiar, td veras.
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—Bueno, ten veinte mil y en un ratico miramos y
te doy el resto, la noche es joven —asenti con la

cabeza y ella también.

—Listo —respondi6—, pero no te demores

mucho, estos veinte pagan como veinte minutos.

—DMe parece bien, no hay problema.

Es jactanciosa la nifia, pero qué putas. La verdad
no habia mucho de qué hablar porque sus respuestas
me aburrieron y cuando un loco le dijo que bailaran,
ella me mird, yo le hice un gesto de "hagale", y se
fueron a bailar. Senti que dejaba una carga. Y fue asi
porque no volvid, los vi al rato sentados en una mesa,
ella me hizo una sefia cuando él se descuidé: jnos
vamosl; y yo, con una mano como venteando, jhagale
con €ll; una mueca de ella queriendo decir: jhijueputal
ilistol Me importa un culo. Yo hice otra: jno hay

problemal!
—Se le fue la nifla —djijo Cerbero.

—LEsa perrita no me dura toda la noche y yo
necesito algo para el amanecer que no cueste tanto.

Imaginate, cincuenta mil una hora.

—LEs que ella es chimba, mijo. Pero bueno, si

quieres te llamo a alguien para que amanezcas.
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—No, fresco que si no pesco nada, le aviso... voy

al bano.

Ademas de la miada guardada, queria ver qué
habfa por ahi. Me levanté y senti el mareo de los

rones.

Después de esa culiada jtan hijo de putal, mi
cabeza quedo disuelta en una laguna espesa, no sé si
de esperma o de tu fluido vaginal, con glucosa y orina
de sabor suave, no tan fuerte como mi limpidinoso

elixir, un squirting formidable.

iEra hora de trabajar! Me habian llamado, como
siempre, a realizar una identificacién. Tenfa un toque
de guayabo y me apuré so pena de una sanciéon por

mi tardanza.

Casi siempre, en esta ciudad, es una mujer muy
bella dispuesta en la camilla, dispuesta a ser partida
por mi, para su identificaciéon. Soy un forense y
profesor muy carifloso, por eso me lavo muy bien las
manos antes de ponerme los guantes y empezar mi
gestioén. Les hago un masaje nunca hecho en vida. Me
concentro en su centro, en su himen muerto, y
cuando lo toco, lo revivo. Y cuando lo revivo, vivo.
Y cuando vivo y revivo, lo chupo, pagando karmas

anteriores.
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Conclui la identificacion con un sentido de
satisfaccion inusitado. El ritual de la vida y la muerte
habia cerrado un ciclo mas, uno que me dejaba con
una mezcla de sensaciones encontradas y una extrafia
paz interior. Era como si, a través de mi labor, me

reconciliara con mis propios demonios.

Sali del laboratorio y la luz del dia me cegd
momentaneamente. El sol se alzaba en el cielo,
marcando el inicio de un nuevo dia en esta ctudad que
nunca dormia, llena de historias no contadas y
secretos oscuros. Caminé por las calles, sintiendo el
peso de mis decisiones y las sombras de mis acciones

pasadas.

De regreso a mi apartamento, pasé por una
libreria de segunda mano. Algo me impulsé a entrar
y, entre los estantes polvorientos, encontré un viejo
ejemplar de "La metamorfosis" de Kafka. Sonrei al
recordar mis pensamientos anteriores sobre Gregorio
Samsa y los insectos. Tomé el libro y lo pagué con el

poco dinero que me quedaba.

De vuelta en mi tercer piso, me senté en mi sillon
favorito, con el libro en una mano y una copa de vino
en la otra. La soledad ya no parecia una carga, sino
una compafifa bienvenida. El silencio de mi hogar me
envolvia, y por primera vez en mucho tiempo, senti

una calma genuina.
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Abri el libro y comencé a leer. Las palabras de
Kafka resonaban profundamente en mi, reflejando
mis propias luchas y transformaciones. Mientras lefa,
el mundo exterior se desvanecia, dejandome solo con
mis pensamientos y las historias de aquellos que,
como yo, habfan enfrentado sus propios monstruos.

La noche cay6, y con ella, una sensacion de

renovacién. La oscuridad ya no era un enemigo, sino
un lienzo en blanco, esperando ser llenado con

nuevas historias, nuevos comienzos. Cerré el libro y
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me dirigf a la cama, sintiendo que, aunque el dia habia
sido largo y agotador, habia encontrado una chispa de

esperanza en medio de mi desordenada existencia.

A medida que me acurrucaba bajo las sabanas,
dejé que el suenio me envolviera, sabiendo que, a
pesar de todo, la vida continuaba. Y en ese momento,
comprendi que no importa cuan oscuros sean los
caminos que recorramos, siempre hay una
oportunidad para encontrar la luz. Asi, me entregué
al descanso, preparado para enfrentar un nuevo
amanecer, con la certeza de que, aunque el infierno
estaba siempre a la vuelta de la esquina, también lo
estaba la redencion. No veo la hora de que paguen de

nuevo.
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